么呢？”
“蜂蜜蛋糕，还有拉面。”然而现在只要想起自己曾经吃过这些东西，就会感到反胃。
“我也喜欢拉面喔。”医生放下双手微笑：“既然出生在札幌，如果不喜欢拉面就太吃亏了。”
“是。”我没有想到那么多。
“但是为什么会突然变成这样呢？居然会吃不下东西。”医生喃喃自语着，然后从白袍的口袋里拿出原子笔。“之前有任何徽兆吗？”他说完将空着的手放在椅子的扶手上，而握着原子笔的那只手正灵巧地转着笔。
“没有，这是突然发生的。”没错，真的是突然发生的，因为在这件事情发生的前一天，我在放学回家的路上还到便利商店买了一包无尾熊饼干。
“山本同学，这样问有点突兀，不过你跟父母亲处得好吗？”
“父母亲？”这个问题也是看诊的一部分吗？“嗯……还可以。”
“真的吗？”医生追问。
“嗯。”我把头更低下去了。“是真的，我不觉得有什么不好。呃，为什么会问到这个呢……”
“嗯哼。”医生停下转笔的动作，然后把笔尖对着自己的鼻子说：“这样啊。”
“请问——是什么原因呢？为什么我会没办法吃东西？”
“不知道。”
别讲得那么理直气壮，这样也算是医生吗？算了，反正我也没何抱着任何期望，从看到他戴墨镜的时候我就已经觉得怪怪的了。
“啊？”我把视线转向医生。“怎么办呢？”
“放心吧，我是很优秀的——在许多方面喔。”医生露出大胆却又像是做了坏事的表情，有如作弊被老师发现的优等生一样。
“嗯，山本同学。”医生以极快的速度把笔丢到自己背后的书桌上，真是个粗鲁的人。
“现在……你最想……吃什么？”他用一种奇怪的断断续续语调问我。
最想吃的东西？这个人在讲什么啊？我就是得了什么都吃不下的怪病啊，怎么会有想吃的东西呢？怎么会有呢……不、不对，有的。食欲？是什么？为什么？那是……突然浮现——肉？
“我想吃肉。”我望着诊疗室白色的墙壁不停思索，然而脑海中浮现的字眼只有这一个。
“原来如此，肉吗？”医生困惑地抿着嘴角。“那是什么肉呢？肉有牛肉、猪肉等等的。”
“不是。”我急忙否定，只要一想象自己吃那些肉片的模样，仍然会感到反胃。“我不想吃那种肉。”为了让自己感觉不到胃部的痉挛跟反刍，我停止呼吸三秒钟。腹部很难过。
“唉呀，为什么你会那么厌恶呢？山本同学——”医生的声音就像是发现疑点的侦探一样：“你想吃肉没错吧？刚才你不是自己这么说了吗？”
“是没错，是那样没错。”
“好，我换个方式问吧。”医生盯着我看：“你想吃什么肉？”
雨声穿过诊疗室。
“什么肉？”我抬起头来，他提出的问题太过直接—使我战栗，感到背后一阵寒冷，快要到疼痛的地步，两脚开始轻微地颤抖。
“你想吃什么肉呢？”医生再度追问我。
“那个，呃，我……唔——”
医生突然把食指伸进我结结巴巴干燥的嘴里。“这可不是什么口交的暗示，不要有奇怪的期待喔。”看来医生似乎也会讲黄色笑话。“如何，有什么感觉？”
什么感觉也没有。原本干涸的口中，充满了唾液，这是怎么回事呢？医生的手指上沾满了我的口水，硬度刚好的修长手指。胃开始活动了。
“果然是这么回事吗……”
果然？果然是怎么回事？我用舌尖确认医生手指的形状跟硬度。
我想吃。
我想吃。
好想好想咬下去。唾液流过医生的手指，滴到地板上。
“咬下去也没关系喔。”医生这么说。
我被脚踏车的铃声惊醒。
不知为何，我似乎正伫立在斑马线的正中央，会被按铃也是理所当然的，警铃本来就是这个作用，现在是红灯，我用意志力硬抬起不听使唤的脚过完马路。真危险，我究竟在干什么啊？这跟梦游症的病人有什么两样？
为了暂时逃避炎热、饥饿还有膝盖疼痛的灾难，我决定在大通公园休息一下。我坐在喷水池前面的长椅上，擦掉脖子上冒出来的汗水，然后把额头也擦一擦，重重地叹了口气，低头看着受伤的膝盖。伤口上的血液已经凝固了，如果把它剥掉，就会流出暗红色的鲜血吧，但是就像不想吃自己的肉一样，我还是不想喝自己的血。
我用手按着空无一物的肚子，把目光移向大型喷水池，水柱的飞沫似乎形成了一道小小的彩虹（孩子们兴奋地指着大叫），但因为我的眼睛看不清楚，不管从哪个角度凝视，都只不过是光线的胡乱反射而已，我连看到彩虹的资格都没有吗？
医生……怀念的记忆，墨镜与白袍的搭配再度占据了我的脑海。医生，仓坂医生。
那位仓坂医生，如今已经不在世上了。
没有人可以帮助我，再也不会有人把肉赐给我了，而且医生为我保存下来的人肉，已经在十天前都吃完了。能够突破现状的只有我自己，如果我不救救自己，山本砂绘这个存在肯定会消失。
&emsp