p;「没错,你的想法大致正确。他们的确不是你同学的本尊,而是你记忆的影子。」
长船先生坐在面向大路的咖啡座喝着咖啡,如此说道。
「肯定是这样没错。」
那时我慌慌张张沿着来时路折返,但那家书店和糕饼店已凭空消失了。正当我不知如何是好时,遇见了睡完觉到外头散步的长船先生。
「之前我明明从未想到过他们两人的事啊。」
「那可真是不幸啊,不过这也没什么啦。像这家咖啡厅,是我以前在大阪上班时,公司附近的一家咖啡厅。」
「现在在我眼前的长船先生,搞不好也是幻影呢。」
「不,没这回事,你放心吧。」
长船先生这么说,但我也可以把这视为是长船先生的幻影在说话。
「你的疑心可真重。这个市镇多少会受进入这里的人所影响。」
「进入这里的人?我吗?」
「还有我。其实不只是我们,这里另外还有许多居民。市镇也会受这些人内心的影响。」
就地形的层面来说,这里虽然有市镇本身的基本架构,以及不会变动的场所,但其他部分则像流动的浮云般,不断变化。它不会有害处。
因为它并不是真实存在之物,它是影子。你和它说话,它或许会回答。但这就和在梦中与人对话的道理相同,并不是真人在和你说话。
「可是……」该怎么说好呢?「为什么会这样……」
「我不清楚这是什么样的原理。我只知道,这里原本就是这样。」
「如果这家咖啡厅是你以前常去的咖啡厅,那么……」
我们现在喝的咖啡是真正的咖啡吗?
「这很难解释。」长船先生陷入沉思。「现在我们在这里所看到、感觉到的,是真正的东西。没错,和真正的东西没什么不同。但我们若是离开这里,到外面去,它就不是真正的东西了。」
紫色的杜鹃花映入眼中,我暗自抚胸,庆幸自己能平安回来。
「这间房子是不会变动的,你可以放心。」长船先生打开门。
「一开始总会感到迷惘、惊讶,但很快你就会习惯。」
5
早上醒来后,我到镇上散步。
路上看不到半辆汽车或摩托车,也没有单车,甚至没有交通号志。
正如长船先生所言,令人怀念的风景、记忆中的事物不时会出现,然后又倏然消失。
五分钟前出现的建筑突然消失,被一条陌生的巷弄取代状况偶尔会发生,所以我还是迷路了。但只要明白它就是会这样变动,便不会感到害怕。
市镇的基本部分(也就是不会变动的架构)本身相当完备。有日式建筑、亚洲式建筑,以及欧式建筑,全部巧妙地掺杂在一起。它给人的印象不像是「拥有各自生活方式的人聚集形成的混沌城镇」,反而更像是由某位创造者断刻意塑造的。大部分的建筑里都空无一人,却有一座座瓦片建造的高塔,阳台上长满了玫瑰。我以此作为路标,向前走去。
我遇见一位和我一样在此处逗留的人。我在公园散步时,他主动与我攀谈。他摆了画架和画布,正在描绘公园景致。
「我太开心了。」那名画家如此说道。「哎呀,我一看就知道。因为你东张西望,又是一身现代人的打扮。你是怎么来的?」
「是朋友带我来的。」
「长船先生是吗?」
「是的,你怎么知道?」
「因为我也是他带来的。他是这里的国王,也就是老大。不,应该说是神吧。」
「是这样吗?」
「是啊,这里的人都是长船先生邀请来的。」
画家微微一笑,竖起小指,问我是否为老大的女朋友。我摇摇头。
画布上涂有红、蓝、绿等颜色。他正在描绘一幅森林与小鸟的图画。
「你是位画家吗?」
「不,我只是用画图来打发时间罢了。偶尔画画图……然后几乎什么事也不做。这公园很不错吧?是三十年前位于绅户的公园。虽然在现实的神户里仍有这座公园,但现在已完全变样了,看起来粗俗,人为造作的感觉也很强烈。」
一对男女从池子对面的杉树林里走来,画家一见他们,便眯起眼睛。
「他们是我的父母。」
迎面走来的两人,年纪看起来与他相仿,甚至比他还要年轻。
「我在这里作画时,家人偶尔会朝我走来。例如我五年前过世的父亲,或是四年前过世的母亲。样貌比他们过世时更年轻。我是个不孝子,家人也很讨厌我,因为我都这把年纪了,还不好好工作,只会跟他们要钱。我看他们的表情就知道了。知道自己惹人厌,总会不高兴对吧?所以我就变本加厉向他们要钱。」
画家如此低语。
「我并不想见他们,但他们却自己出现在我面前。」
我经历过要兵卫与沙知的事,所以我能理解他说的话。虽然不知道画家是以什么样的心情来看待他已故的父母,但肯定不是感动的相见场面。
「有和他们说话吗?