我送真知子小姐到玄关后，半开玩笑地对长船先生说：
「长船先生，听说你以前喜欢打造市镇啊？在你家后院的组合屋里。」
长船先生笑着说，你也知道啦？
「应该是个很棒的市镇吧？」我盘起双臂。「你常告诉我的那些故事，该不会全是那个凭空想像的市镇里所发生的事吧？」
「才不是呢。」长船先生的眼神略显游移。
我叹了口气。
「我还真想瞧瞧那个市镇呢。」
隔了一会儿后，长船先生像在坦承什么似的说话了。
「其实我有一座市镇。」
「是吗？」我随口应道。我不太懂「有一座市镇」这句话的意思。难道他在某个地方藏了之前在组合屋里制作的那种市镇模型？
「你要去那个市镇看看吗？」
「在梦中是吧？」
「不，是走路去。」
「有路可以通往脑中想像的市镇？」我不清楚长船先生想表达的意思，莞尔一笑。「我想去看看。下次记得带我去哦。」
「当然可以。我老早就想请你去了，从庭院去就行了。」
长船先生一脸认真地说。
「那就明天早上去吧。」
「好啊，记得叫醒我哦。」
当然了，起初我当它是句玩笑话，所以不经意地随声附和。
长船先生轻轻摇醒了我。
那是个宁静的夜晚。四周悄然无声，没有虫声蛙鸣。
他悄声对我说了一句「走吧」。
我迅速穿上衣服，拿起摆在衣柜上的钱包。这样就准备妥当了，连妆也没化。
说来真不可思议，我心中甚至不感到一丝狐疑。
既然长船先生说走，就非得跟他走不可。
在春天的深夜，我们走在花田里。
到处绽放的油菜花，返照着月光。
一切显得如此模糊的夜晚。我看见自己有两个影子，长船先生也有。
我们到了离家近的地方还是离家远的地方呢？我们走了一公里，还是五公里？恍如置身梦中的我，迷迷糊糊分不清楚。
黎明将至的时刻来临。
我看到林立的白杨树中有一处平交道。
有一条铁路，轨距很窄，是农业用的铁路吗？
栅栏高高抬起，上面设有绿色灯号。
铁路对面的朝雾中，有几座炊烟袅袅的屋舍。
「就是这里。」长船先生说。
4
瓦片屋顶，呈现出优雅曲线的白墙：像迷宫般的石板路；也有老旧的木造房子。
雄伟的榆树、银杏，伸向道路的园艺树木。
到处都立有弧光灯，散发出某种异国氛围，也可说是绘本风格。
若以步行距离来看，这座在春天黎明时分出现的市镇并非美奥。以我不清不楚的方向感来推算，这里应该是箕影山的山脚一带，但我一直都不知道在这种地方竟然有这样的市镇。
这里空无一人。
天明时，空气中盈满亮光，市镇到处熠熠生辉。
「这里叫什么？是观光地吗？」
古色古香的市镇外观，让人怀疑这是刻意维护或是古迹复原才有的样貌。
「这是我脑中的市镇，也是你脑中的市镇。你早晚会明白的。」
长船先生来到一座白色的民宅前，它就位在在一座有喷水池的广场附近。这民宅没有门牌，玄关前立着一株杜鹃花树，上头长满姿态幻丽的紫花。
长船先生握住门把，打开门。似乎没上锁。
「长船先生，这是你的房子吗？」
长船先生颔首。
「是别墅。」
门内有一条长廊，走廊和鞋柜一尘不染，但感觉不到有人居住的迹象（例如摆放在土间⑾的鞋子之类的）。
「你就悠哉地在这里待一会儿吧。今天太早起，有点困呢。我要小睡一会儿。」
长船先生以堆在纸门旁的坐垫当枕头，躺下后马上呼呼大睡。
我茫然地坐着。这里像是客厅，但没有电视。墙上挂着图画，画里的原野上，有一块巨大的岩石，到处开满橘色的花朵。
外头传来云雀的鸣唱，窗外可见紫色的杜鹃花。
我决定留沉睡的长船先生独自一人在屋内，自己到外头散散步。
上午的清冷空气让人感觉舒畅。
我信步而行，欣赏眼前的建筑和巷弄。
&em