在才出现。
龙胆诵经时烟消雾散的影丝，似乎又无声无息地从我眼角掠过，我全身直冒冷汗。
一旁有座茅草屋顶的草屋，四周全是大蛇花。那是座俭朴狭小的草屋，让我想起以前和叔叔一起住过的山中草屋。
突然有名老婆婆从草庵里露面。
她已经老得看不出年纪了。身上衣服满是绽口，一头银丝白发紧贴着额头。她圆睁着近乎白蒙的灰色双眸，显示她是盲人。
「什么人？」
老婆婆又问了一次。什么人？
我想逃离，却呆立原地，动弹不得。站在大蛇花中的老婆婆和大蛇花一样，释放出不属于这世界的诡异之气。老婆婆喃喃自语，说着莫名其妙的话。后来我终于听懂「去、去」这一部分，意思是要我「快滚」。
老婆婆迅速陷入沉默后，流出了口水，还露出扭曲歪斜的笑脸，抡起她藏在背后的镰刀，以令人肉麻的声音说：
「不走是吧？不走是吧？想要我把你拖进地狱去是吧？」
太阳被厚重的云朵遮蔽，天色暗了下来。大蛇花那不属于这世界的诡异之气陡然增强了，草屋周遭的空间似乎为之扭曲了。我转过身去，鼓足了劲，连滚带爬地逃离现场。
没命逃离开满大蛇花草屋的那晚，我全身发烫，作了个梦。
叔叔出现在我梦中。梦里，叔叔对我说了一句很过分的话。叔叔那快被我遗忘的脸，变成了天狗的脸。
天狗躺在昏暗处，一动也不动。
风声，虫鸣，月落。
不久，草房崩塌，出现一座紫色的花田，天狗埋在花田里。灰色的天空下，一片紫花满布原野。紫花在不知不觉间变为橘色，那名大蛇花老婆婆露出阴森的笑脸。
我虽是男人，但倘若我没遇见龙胆，日后也许会变得像那老婆婆一样。
我迈开步伐奔跑。
飞越岩石，飞越河川，飞越高山，飞越黑夜。
像山风般急驰。
目的地前方微微散发光芒。
在圣光倾注的华美土地上，绢代笑盈盈地朝我伸手，迎接我的到来。
我迎接那令人雀跃的清新早晨。
不久，我发现自己的说话能力恢复了。
那是我和龙胆再次造访绢代家时发生的事。当时龙胆与绢代的丈夫正在谈论不时会在春泽出没的山贼。一会儿谈谁死了，一会儿谈谁看到了山贼。
花梨人在庭院，在由绿转红的枫树下，开心地唱着手球歌，一面踢手球。
我来到庭院后，她将手球丢向我。
我反投回去，花梨双手接住，哈哈大笑，我也跟着笑了。花梨收起笑容。
「天，你不会说话吗？」
我沮丧地垂落双盾，花梨朝我比着自己的嘴巴。
「张开嘴巴，啊——说说看。啊——」
我觉得自己被这个年纪比我小的娇娇女给瞧扁了，板起脸应道：
「我、我、我会说话啊。」
花梨的表情僵住了。
听到那许久未曾从自己喉咙发出的沙哑嗓音后，我自己也露出惊诧之色。
花梨大声尖叫，冲进屋里。骗子、骗子。大家快听我说，天他其实啊……
一家人全来到庭院。龙胆蹲身向我询问。
「你会说话是吗？说句话来听听吧。」
绢代柔声对我说：
「说说看你自己的名字。」
「天。」我以沙哑的声音说。
大人面面相觑。花梨紧搂绢代的腰，惊讶地望着我。
不会有事的，我如此说服自己，遥想即将到来的季节。不会有事的。
5
数年后，我在这个村庄——春泽，找到了自己的安身之所。
村庄外有河流行经，客栈和妓院面朝大路比邻而建。一里之外的矿山工人和旅客会前来此地，让这里热闹万分，有时还会有市集。附近的居民只要一提到「春泽」，大多会联想到大路沿途鄙俗杂乱的景象以及妓院。
走过大路、过河往深处走，便可来到春泽的村落，相较之下，这里宁静得多了，居民大多是农家。
村落的东边有一座共用的大水井，许多村民都从这里汲取饮用水。
每逢春暖时节，位于井边的高大樱树便会开满樱花。将水桶放到井底汲水时，总会有花瓣浮在水面上。
我住在龙胆的寺院里，定期到村庄的药商家里工作，工作内容就是遵照店主吩咐，将感冒药、喉咙药、治疗腰痛的贴布、壮阳药等等送往官府、妓院、村民家中，或是上山摘采药草。
药商的药草知识在我眼中与其说平庸，不如说是近乎无知。他深信自己贩售的药草有效，但其实没半点功效，而且他似乎感受不到野草散发的各种独特气息。
药商终日板着张脸，对事物的理解力相当驽钝，对钱更是锱铢必较。由于他很中意