代会变成什么。我不确定它对尸体有效，之所以这么做，只是想疗慰自己。我让草薙流入绢代口中，在皮肤也洒上草薙，然后再次封上棺盖。
绢代的棺木始终没半点动静。
冰雪初融，天寒地冻中会偶见暖阳的时节来临了，棺木突然开始飘散出一股混沌之气。每到满月之夜，棺木便会发出闪光。
尽管过程极为缓慢，但棺盖底下正开始产生变化。我心中无比雀跃，每天都附耳在棺木上细听，诚心祈祷。我甚至在棺盖上凿出通风孔，以免新生命诞生时窒息。
我多次梦见怀念的绢代柔声对我说着温柔的话语，紧搂着我。
在一个空气中满含春天芳香的夜晚，棺木散发的混沌之气消散了。取而代之的，是摩擦木板的声音。
我急忙打开棺盖，棺内满是漆黑的煤灰。
是只猫头鹰。
也许是因为沾满棺内煤灰的缘故，它全身黝黑。
猫头鹰抖动身子，以黄色的眼珠凝睇着我。
多么可爱、率真、惹人怜爱的生物。
不仅如此，我也感觉到它的刚猛。它是划破黑夜寂静，猎捕小动物的猎人。那是独立、带有野性的刚猛。我心中无比感动。
不知这样过了多久，猫头鹰突然挺直它原本蜷缩的身躯。
就在我正感不妙的瞬间，它卷起煤灰飞了起来，从茫然的我身旁通过，飞往草屋外。
我急忙追向前。
猫头鹰展开双翼，奋力振翅，化为深蓝夜空中的一粒黑影。一去不返。
接下来的数日，我做什么也提不起劲，浑浑噩噩。我当时应该怎么做才对呢？应该要把草屋的门关上，别让它逃走吗？可是，真这么做的话，接下来呢？要剪去它的羽毛，关进一个大鸟笼里，加以豢养吗？如果这猫头鹰只是普通的鸟，或许可以这么做，但一想到它就是绢代，我便下不了手。要是我真这么做，我便完全陷入疯狂的泥淖中，再也无法脱身了。
那样也好，一切都结束了。
想到这里，我觉得自己就像放下了身上的重担，一股解放感油然而生，四肢顿时疲软无力。
我从草屋来到河边，沿着支流溯溪而上来到一座温泉，我泡进去仰望初春的天空。鸢飞天际，发出声声清啸。
我想起自己以前杀害叔叔的原因。会杀他，是因为他在那美丽的深山里对我说过一句话。
——你是熊生出的孩子。
这是我向叔叔询问有关我父母的事情时得到的回答。他告诉我，我一直当作是自己父母的那对夫妻，其实是他的旧识，和我没半点血缘关系。这真是莫大的侮辱。
叔叔那一本正经、像在揭露什么重大秘密似的口吻，更是教人看了一肚子火。总觉得他下一秒就要提出证据，说这玩笑话都是真的了，我看了就觉得不耐。我那时真是既愚蠢又不成熟，我应该反问叔叔，问他是什么生出来的才对。
泡完温泉返回住处的路上，我与一名以扁担挑着野鸭和野兔的猎人擦身而过。他以冷冷的眼神望了我一眼就走了。
8
村庄东边的神社是村庄举办春日庆典的会场。那里张灯结彩，鼓声震天，但规模不像都城里的庆典那么大。神社境内铺满草蓆，数十名村人席地而坐，亲朋好友彼此谈天说笑。
祭神歌舞开始了。
烹煮好的鸡肉、兔肉摆上桌，酒桶搁在鸟居附近。
我混进昏暗的热闹人群中，迅速将草萝倒入酒桶中。
离开热闹人群后，我朝村庄的水井而去。
井边的樱花早已落尽。
我将满满一竹筒的草萝倒进井中，接着走过吊桥，前往位于大路旁的闹街（有酒店、茶店、客栈、妓院的街道）。
除了草薙外，我还有很多药，村庄的药商看了一定会目瞪口呆。
有让人昏睡一整天的药、让人腿软的药，以及迷幻药。
我在黎明前用尽所有的药，离开了春泽。我并没有特定的目的地。登上高台时，我看见春泽的大路方向升起一阵黑烟。
我走在溪谷中越过无数座山。
我抵达另一个村落，以贩售山菜和草药为生。
到处都听得到春泽的传闻。大路旁的妓院失火，还没来得及灭火，火势便四处扩散、酿成大火，那一带被烈火焚烧殆尽。同样那晚，与大路只有一河之隔的春泽村遭受「成群妖怪」袭击。
我到酒店兜售山菜时，几名男子围在屋檐下闲聊。
——这是怎么回事啊。喂，我曾在那里买春呢。
——化身为村民的妖怪，突然全都现出原形。春泽的火灾据说也是那些妖怪们搞的鬼。你之前买春的对象，不知道原形是什么呢。
有人哈哈大笑，有人直打哆嗦。
——春泽那一带很邪门。从很久以前便常听说那里山上住着一位鬼婆婆，还有山贼出没呢。
——没错没错。我也曾听人说，那里有个天狗的小孩呢。
我脸上表情始终保持平静，收了钱便离去。我没放火。不过，我潜入各地、到处洒药，所以就算哪里不小心失火，或是消防员突然昏倒，也都不足为奇。
流言在这