第一卷 一 开端

  台版 转自 负犬小说组

  图源:求匿名

  录入:业界良心

  一切都从一封寄到我手中的信开始,那是二〇〇一年底。

  我的职业是作家,撰写小说为生。近来也写一些给成年读者读的小说,不过主要还是以轻小说为主,毕竟我本来就写少女小说起家。好久以前,我在主要客群是中小学生的文库书系写过一系列的恐怖小说。

  文库的作者有义务在作品最后加上「后记」,写一些给读者的话,尽可能唤起读者对作者的亲近感,是非常磨练心智的要求。我会在后记申请读者告诉我一些她们知道的恐怖故事——这是二十年前的事了。

  不过,那一系列的小说从书店架上消失已久,在此之前,我也趁某个机会请出版社删除没什么作用的「后记」,因此只有很久以前的版本才保留下来。尽管如此,我有时还是会收到回复自己古早请求的读者来信。

  这次的信也是如此。读者在二手书店买到这部系列小说,然后写信告诉我关于她体验到的奇妙状况。

  写信给我的人是位三十多岁的女性,我就称她久保小姐好了。

  她在都内的编辑工作室里担任作者,当时刚搬到首都近郊的出租公寓。

  久保小姐说,她觉得屋里有什么东西。

  久保小姐是在二〇〇一年十一月搬到新居,到了十二月,她总算整理好套房、习惯新生活,可以心平静气进行带回家的工作。因此,她觉得最早听到声音的时间应该是在那时。

  她回到家开始工作时,通常都是深夜。她在客厅的工作用书桌写稿,坐在电脑前将录音的逐字稿整理成新闻稿,这时,背后忽然传来一声小小的「唰」。

  声音听起来很干燥,好像是某种东西擦过榻榻米的表面。

  久保小姐回过头,她的背后正对当成寝室的和室,虽然有两扇拉门隔开,但她从没关上门,总是背对入口。

  那是什么声音?

  她坐在椅子上仔细看一遍和室,没看到任何会出声的东西。

  是我多心了吧?她朝向桌子重新坐好,不久又传来同样的声音。

  轻轻地「唰」一声。

  久保小姐最先想到老家过去用扫把扫地的声音。这听起来像扫把轻轻刷过榻榻米,如果不是,就是手掌快速擦过榻榻米。

  但久保小姐一个人住,背后的和室没任何人,当然不可能发出声音。她回头几次,依然找不出是什么东西在发出声音,只能确认的确从和室传来。

  虽然很不可思议,但久保小姐并没特别将这件事放在心上。室内就是会有各式各样的声音,特别是集合住宅,常有其他住户的声音用意料不到的方式传进耳中。

  然而,从此以后,她一在客厅工作就会听见同样的声音;回头一看,却找不到任何出声的东西,如果一直盯着和室,也不会有声音;可是,只要一背对和室就会传出小小的唰唰声。如果不回头,只是竖起耳朵,就会听见慢慢由右往左、由左往右的声音在同一个位置出现,简直像某种东西在榻榻米上面反复走动。

  「好像有谁在偷偷打扫一样。」久保小姐说。

  声音节奏缓慢,生怕被人听见,给人一种某人正疲惫地用扫把的感觉;而且打扫位置完全没改变,一直停在某个定点。

  在全黑的和室里,不存在的某人正无力挥着扫把!

  脑中浮现这种景象后,久保小姐终于觉得不舒服。

  不可能,一定有什么东西发出声音。

  久保小姐翻递房间,但找不到任何可能是声音来源的东西。为了惯重起见,她从客厅到厨房、洗脸处到浴室、厕所通通找过一次,却还是找不到发出「扫过榻榻米表面的声音」的东西。此外,久保小姐最无法接受的是,盯着看就不会有声响的这件事。

  那该不会是什么异常的声音吧?

  她试着整夜开着和室的灯,这样一来就算在工作,电脑荧幕也会映出后方的和室。她期待自己可以在声音传出时看到什么;但就算这么做,只要盯着荧幕里的和室,背后就不会有任何声响;一听到「唰」的一声,她立刻将视线转向荧幕,但声音马上就会停止。

  好险声音很小,打开音乐就听不见,加上久保小姐认为无关紧要,因此下定决心忽视它,然而,声音刚好都在无声的瞬间渗入其中,反而让她难以忍受,不知不觉竖起耳朵聆听。

  不论听过多少次,听起来都像某人在扫榻榻米;或扫过、抚摸榻榻米的声音;也像有人拖着脚走路或拉着什么东西。如果是有人拖着脚走路,声音间隔未免太长,加上节奏固定,又不太像扫过或抚摸榻榻米,如此反复不断的声音给人更机械的质感。

  ——果然还是像有人正无力地用扫把扫地。

  那大概是某个对人生倦怠、空虚的女人在黑暗的房间打扫着;然而,她的心早就不在这里,仅仅机械式地动着扫把,思绪早被别的东西占满。

  「一旦出现这个念头就挥之不去。」我仿佛看见久保小姐的苦笑,「现在想想,那大概是从用扫把扫地一事得来的联想吧?我总觉得是个对生活疲倦的中年女性驼着背,不停扫着地。」

  那名女性从未更改过扫地的位置,一直在扫同样的地方。

  我不禁觉得她似乎哪里生病了。

  「其实事情就只有这样而已。」久保小姐说,「只是我随意乱想,自己吓自己罢了。」

  她虽然这么认为,却无法释怀,因此拍摄了和室的照片。其中一张照片拍到两个小小的光点——这不会就是传闻

上一页目录+书签下一页