『食物』送到我家来了。
那是在六月底，夏天刚刚开始的时候。
雨一直下着，没日没夜的下个不停，最后总算是放晴了。黑压压的云消失不见，然而这次又如同把今年的盛夏提前了似的，蓝天之上万里无云。
晴朗的天空下，我心爱的家人们精神抖擞地出去看电影了。
虽然我那两个天使一般的妹妹们也邀请过我一起去，可我做出了一个孤独的选择，决定独自看家。纵然再怎么有意思，让我去看已经看过四次的怪兽电影果真还是有些吃不消。老哥还亲自动手做了一盒点心，我看他是兴奋过头了。因此，我得独自顶着熊熊烈日晒衣服，清扫门口，还要收取包裹。虽然不能把自己暴露在可怕的紫外线之下，但我并不讨厌夏日的天空。
希望雨下个不停地季节快点结束。
理由非常简单。因为肉容易烂掉。
前几天在这条街上发生的一起事件，也证明了这种事是多么的悲剧。
「…………话说，什么玩意啊这是」
「你好。东西我送到了，谢谢惠顾」
而现在，我的眼前正放着一个巨大无比的纸箱。快递员小哥将手推车推到紧贴玄关的位置，将上面的东西搬了进来。那东西的异常样子在门口显得尤为吐出。里面装了什么？送货单上写着『食物』，寄信人的名字我记得。但是，我想不出她向我送『食物』的理由。
『白咲初姬』。在班上人称『淑女』的名人。
我合上眼，眼前浮现出她披着乌黑秀发的后脑。接着，又浮现出她睫毛耷拉着，犹如人偶一般标致的侧脸。那完美的面部曲线可谓『贞淑』与『大和抚子』的代名词。然而她尤为乌黑的水润眼睛之中，仿佛充满了空虚与倦怠。不过，这应该是我多心了。总之，我跟她完全没有交集。而我只能想起她的后脑和侧脸这件事，证明了这一点。
可悲啊，我跟我们班两大美女之一的『白咲初姬』之间，关系仅此而已。可是，她送了『食物』给我，这实在让我无法理解。
我应该没有穷困到要让没打过交道的同学送我吃的。
虽然这是以『在某种意义上』为前提，但别的人根本无法插手。
纸箱的盖子用胶带牢牢地封着，我拿起美工刀开始开封，可这时下意识地停了下来。犹如刀尖划到大腿的恶心感觉传到我手上。这是我在工作中把自己的皮肤割破，割开肉时的那种触感。我感觉我要是立刻将盖子强行扯开，极有可能在里面看到那东西。我遵从无凭无据的预感，将美工刀放在地上，用力将胶带撕了下来。
之后回想起来，我确实在这一刻隐隐约约地预感到了。
有道是人生离奇。然而，哪又会有如此惊奇的事情呢？
眼前这个纸箱，大部分的东西都能装得下。
从快递员小哥遥遥晃晃的脚步就能预想到里面的东西相当沉。
结果，里面装的是一位少女。
硬要说的话，人类也能分类为食物吧。
在这个缝隙被布塞满的纸箱里，少女闭着眼睛。雪白的大腿从翻起的水手服裙子下面露了出来。看上去十分柔软的大腿，就像案板上的鱼一样，奇妙地焕发着富有肉感的妖娆气息。我在另一个层面上，吃惊地咽了口唾液。
不能光把那当成少女的腿，这东西一定是丝毫不亚于尸骨等死亡象征的，非常不祥的东西。我提高紧惕，然而在我眼前，那张搭着乌黑长发的脸，眼睛突然睁开了。
少女的身体像胎儿一样蜷缩着，用那双宝石一般的眼睛看着我。泛着一缕青光的美丽黑瞳焕发着光彩。一看到那双眼睛，我就明白了，我以前的那些印象肯定没有弄错。她的眼睛里，确实充满了强烈的空虚与倦怠。
于是，『淑女』——白咲初姬躺在箱子里，开口了
「————有坂有哉君对吧」
甜美的沙哑声音传进我的耳朵。浅桃色的嘴唇叫出了我的名字。你说的没错，我就是。我完全没有能在此时此刻做出给出逗趣回答的那种气度，所以我只是点了点头。她阖上眼睛，后又睁开，如同细细品味一般呢喃了一声
「我，想要你吃掉我」
我当时心想，这丫头的笑话一点也不好笑。
* * *
总之，有客人来就要上茶，这是有坂家的礼仪，也是惯例。
不管对方是不请自来的强盗，还是自称『食物』的女高中生，还是快要倒下的来路不明的大叔，这一点都不会变。我先让像恐怖影片里似的从纸箱里爬出来的初姬在餐桌旁坐下，把茶杯摆在她面前。我家本来还算宽敞的厨房因为这位突如其来的造访者，如今变成了比UFO的夹板还要离奇的异空间。
说来实在遗憾。初姬拿着茶杯，就像正在等待的小狗一样哼着鼻子。
「请用，粗茶而已不必客气」
「非常感谢，我不客气了」
我客套地说了一声，初姬开始喝起绿茶。她喝茶时的声音十分不雅，然而她就像是表达「刚才的声音听到了？其实那是假的」一样，以非常高雅的动作将茶杯放了回去，然后再次向我低下头。
「呼，活过来了。非常感谢。总之，我已经有十五分钟未能补充水分了」
「真短啊，根本来不及给你渴死呢」
「总而言之，感谢你出乎意料的欢迎。虽然我有不发出惨叫的信心，但不实际试一试，我就不知道是不是被怠慢了」
&e