风中,带着些许厌伤,听着听着,会有一种樱花花瓣随风飘进心中的感觉。这首歌从歌词、旋律,到演唱团体的名字,都像极了一串魔法咒语,同时也非常受到樱子的喜爱。可惜在主持节目时,她不能特别偏袒哪一首歌,所以不能这样告诉听众。
她回到独居的公寓,享用便利商店买的关东煮和稻荷寿司。关东煮的汤头完全渗入食材中,美妙的滋味在口中扩散开来;撒上芝麻的稻荷寿司也散发柚子清香,把甘甜提升到另外一个层次,同样非常美味。
晚餐过后,樱子一边喝茶,一边欣赏手机上的樱花吊饰。
「家乡的樱花,应该都已经开了吧……」
樱子已经有好长好长一段时间,没有回去自己的故乡了。
她来到这座城市就读大学,毕业后直接留在这里的广播电台工作。毕竟她的梦想就是成为节目主持人,再加上本身又喜欢音乐,所以对她而言,现在这样的工作,可说是相当满意。可是……
「明年,我也要三十岁了呢……」
蓦然回首,她在这个城市里,始终是孤独一人。
她曾经有过交往对象,但因为工作实在太过繁忙,最后走上分手一途,没有踏上红毯的另一端。尽管她有很多好朋友,在公司工作时也非常快乐,但是每天晚上,她仍然是独自一人回到家里、独自一人上床睡觉,只有设好闹铃时间的手机和闹钟作陪。
「我就要像这样,独自一个人辛苦打拼一辈子吗……」
她想起不久之前,母亲打来过一通电话。
你的表妹亚由、还有以前玩在一起的小萌、理纱啊,她们都已经结婚生子了,为什么只有你还是单身呢?
爸爸最近也很寂寞,每天都在那边念着:「樱子什么时候才要回来?什么时候才能抱到孙子?」
这种话题是最不好应付的,所以樱子随便应个几声,只说一句「对不起,现在实在忙不过来」,就赶快挂断电话。
在山谷的乡下老家那里,整棵树上开满樱花时,就好像一大片蓬松柔软的粉红色云朵或森林。一想起那个久违的地方,还有辛辛苦苦养育自己长大的双亲,樱子没来由地感到一阵酸楚。
「……今天晚上,爸爸搞不好也问妈妈,我什么时候要回去吧。」
夜深人静的时刻,整间屋子就只有自己一个人,特别容易产生格格不入的感觉。
时钟发出的滴答声,此刻听起来格外响亮。
(我不惜让爸爸妈妈觉得寂寞,也要留在这里工作、生活,真的没有关系吗?)
(如果我搬回老家,找一个合适的人结婚,然后生下小孩、把他养大,可能才是正确的选择吧。)
(这份工作能给我成就感,我也乐在其中。但如果一直在这里做下去,直到自己老了,再也没办法主持节目,真的算得上好的人生吗?)
每周星期一到星期五,在电台节目里跟大家聊天、分享各种话题,度过午后的两个小时,就代表她在日常生活中,时时刻刻都要思考节目内容。不论是看到漂亮的花、买一件可爱的衣服,还是跟某个大人物对谈,她都会下意识地记在心里,然后在节目中和听众分享;如果有什么事物打动她的心,她也习惯请对方稍待,让自己把那份感动化为文字记录下来。与其说她是一名年轻的女性,不如说她随时随地都在扮演节目主持人的角色。
(每天都泡在工作中,就是这样的感觉吧。一天二十四小时都像个主持人,可是——)
——可是,说的话却变得空洞。不知道为什么,她觉得最近自己的烦恼愈来愈多了。
樱子环视房间,架子上塞了满满的书。一切话语都以文字的形式确确实实地印刷在那些书册中,一个也不会跑掉;而樱子在节目中说的话变成电波,发散到城市的空中后就消失无踪,一点影子也不会留下。
(我在这个城市生活,每天在节目中播放音乐、跟大家说话,真的有什么意义吗?)
她看向窗外,商店街的霓虹灯和住家灯火映入眼帘,耳朵还依稀听到城市的喧嚣和车辆经过的声音。
平常看到那些灯光时,总是觉得既漂亮又温暖,但是今天却不知为何,反而有种冷漠而疏离的感觉。樱子厌倦了那些单调无趣的事物,而拉上窗帘。玻璃窗冰冷的触感,残留在她的指尖上。
「我看,就回去故乡算了……」
回去的话,父母和亲戚朋友都会很高兴吧。还有家里那些猫啊狗啊鸡啊,山、河流、森林和天空,想必也都会欢迎她回去。
至少,在自己的故乡,会比留在这里更有意义。故乡的人都需要她,在那里,她才更有活着的实感。
翌日。
樱子遇到了一件不可思议的事情——
车站大楼有一块向外突出的空间,樱子每天就是在那录音间里主持节目。录音间的四周是用玻璃拼起的,不仅外面的人能看到里面,里面的人也能看到外面,就像一个大水槽。从录音室往外看,可以看到剪票口、和站前广场那里颇有历史的公园。往公园的方向再过去,就是整个风早市区。
樱子在中午过后离开公司,一如往常地要前往录音室。她经过公园时,发现大树上已经开满樱花。印象中,到昨天之前,都还只是花苞,想不到一夜之间就全部盛开,仿佛施了魔法。
(哇——今年也一样很漂亮呢——)
这棵樱花树据说已经有两百年历史了。樱子非常喜欢它,从她成为这里的大学生,初次在这个车站下车,发现这棵樱花树起,每年到了花季,她都会来欣赏树上盛开的樱花。
每年春天,樱子都会想起许多跟樱花有关的回忆。不论是她快乐的时候,还是难过的