弱无力，感觉微微发着抖。大只的忽然微睁眼缝，偷瞄田中太太一眼。
「老公！」田中太太呼唤医生。田中医生来到玄关前，不禁吓了一跳，只见太太手心各趴一只老鼠，人还伫在门口，露出半困惑、半担心，还带点好玩的神情。
「怎么回事？」
「捡到的。」
「哪里捡的？」
「这里，门口前面。」
「死老鼠？」
「不是喔，还活着。」
「真的？……让我看看。」
太太伸出双手，田中医生轻点一下，果然两只都会动，小只还猛咳个不停。
「好像很虚弱，先带回诊疗室观察吧。最近跟老鼠真有缘，这就奇了……。」
8
两只老鼠放在诊疗台上，田中医生用听诊器检查，心跳稍快，整体并无异状，没有受伤迹象。
「只是虚脱而已。大概找不到食物，饿得半死吧。」
「真可怜……」太太隔着他肩膀注视说。
「拿去公园丢掉好了……」
「唉呀，好过份！」太太责备说，「拯救动物不是你的职责吗？」
「话是没错……」医生有点气怯，「可是，这是老鼠啊。不需要特别照料……」
「老鼠就不是动物？不说别的，两、三天前，你不是帮小学生带来的小白鼠治疗吗？这两只却见死不救？」
「不，我不是这个意思，你别误会……。嗯，这只小的还没长大，比那只白的大一点而已。」
「我要喂它们。」太太坚持说，「记得好像有饲养黄金鼠的笼子。」
医生目送妻子离开诊疗室，叹了一口气。不管如何，她就是言出必行的个性。
田中太太找出一个附有滚轮的笼子，这是几年前，有一只连田中医生都回天乏术的黄金鼠死后，饲主留放在医院的铁笼。医生在笼底铺好厚厚的木层片，将两只老鼠轻放入笼里。太太在饲料盒里装满葵瓜子和胡萝卜碎片，饮水器中盛满清水。两只老鼠依然倒卧不动，偶尔轮流微睁开眼，悄悄观察两人的举动。
「先放在较暗的地方，看看情况如何。」太太按照医生的指示，抱着铁笼走向后面去了。护士稍后来上班，准备开始看诊时，田中太太笑容满面地回来。
「两只灰鼠正在啃饲料，吃得很起劲，好像根本没生病，在笼里快活乱跑。刚才怎么会虚脱呢？」
白鼠渐渐有起色，顺利拆线后，伤口形成薄膜逐渐愈合。另一方面，两只灰鼠活泼好动，那天清晨为何死气沉沉倒在玄关前，真是百思不解的谜。
「它们当时想装死让我们领养吧。」田中医生半开玩笑说。
「是啊……这很难说。」太太正色地回道。
医生认为两个鼠笼放在一起容易造成紧张，就将灰鼠的笼子放在客厅角落，小白鼠的笼子则搁在诊疗室旁，就是称为预备室的小房间里。某天为了替猫做避孕手术，必须留住医院一晚，只好借用那间预备室。田中医生将白鼠的笼子拿到客厅，试放在灰鼠的鼠笼旁边。
果不其然，三只陷入疯狂亢奋的状态，彼此隔着铁栏紧盯不放，吱吱、叽叽的叫唤不停。
「我看还是不行，把小白移到厨房吧。」田中太太说着，拿起白鼠的铁笼正想走向厨房，老鼠们的骚动更激烈了，两只灰鼠来回猛窜，笼子喀答喀答摇得直响。
「等等，别急。」医生说，「你的笼子借我一下。」医生抱回白鼠的铁笼，反将两个笼子紧靠一起，骚动立刻停止。老鼠们一声不响，默默隔着铁栏探出鼻端，彼此专注嗅着对方的气味。「没想到这么合得来，干脆放在一起好了。」
「最好别这样。」太太反对说，「小白还没完全复元，万一被欺负怎么办？它还好小呢。」
「我想……没关系，你看。」田中太太凑近医生，顺着他指的方向一看，大灰鼠正频频舔舐白鼠的脸。
「真的呀。」
「没错吧？就种类来说，这三只都是玄鼠，属于同一族群。它们的集体意识很强，群居比较安心。」
田中医生打开笼门，伸手想抓白鼠。起先白鼠东逃西窜，隔壁笼里的大灰鼠高吱一声，它立刻安静，顺从地任医生抓取。医生打开灰鼠的笼门，轻轻将白鼠放进去。
三只老鼠立刻紧紧靠一起，变得相当镇静。如果竖起耳朵，还会听见吱吱吱、吱吱吱的微叫，彼此像在热切交谈。
「唉呀，马上变成好朋友。」太太高兴地说道。
翌日是周六，事先已告诉小学生们在中午诊疗结束时来医院，圭一和新太在正午时分抵达。
「哇，变得活泼多了。」小男孩们兴奋欢呼。
「嗯，伤口大概还会痛。」
「怎么会有这两只呢？」
「它们也受到照料。这阵子，老鼠偏爱往我医院跑。」
「医生，新太家说老鼠很不卫生，绝不能带回去，所以由我来饲养。」圭一开心地说。
「没办法。」新太满脸沮丧。「妈妈说松鼠或黄金鼠还可以，要养耗子就免谈。可是黄金鼠还不是老鼠，医生，您说对不对？」
「是啊。黄金鼠或天竺鼠很可