1
好宁静。
西空染起美丽的茜红。河面已投下堤岸的半影，浴着夕照晶亮闪烁的那部分水面，凝目望去，会发现水底散布的石头和岩块四周围起大小漩涡，流速格外湍急。曾几何时，空气加深了冶意。
茴香淡飘幽芳的黄昏暮气中，隐隐弥漫着晚夏气息。河畔茂生的植物连日来无精打采，此时静静融入渐浓的夜幕中。先前聒声不断的寒蝉大合唱，随着暮去萧衰，如今堤上栽植的柞树和小楢树间，只余些零落的弱鸣。
或许，这是非常困难的事，不过你若能走路不发出一丝声响，建议你走下陡堤，到河畔附近看看。要悄悄、悄悄走过去。
不论如何蹑手蹑脚，鞋子踏入草丛的叶片摩擦声、踩到小石互磨的挤压声，还是其他任何微音，总之想无声无息走过去，恐怕是不可能。不过，假使你懂得轻功，建议你飘身到河畔蹲下，轻轻、轻轻拨开脚边的草丛，那里有不可思议的东西。你会发现略大的扁石上，有一团灰茸茸、直径约十五公分的毛球。
起先大概摸不着头绪，那么再蹲近一点，屏住呼吸，缓缓、缓缓凑近观察它吧。这样说明有点啰唆，不过，绝不能发出任何声响。对方听觉很敏锐，一旦察觉你的动静，可就前功尽弃了。下午最后一束阳光急速薄淡中，起先看不清楚是什么，仔细注视后，会发现那团毛球中央，正配合呼吸微微起伏。不久，便能看出原来是两只小老鼠紧紧挨靠一起，彼此的脸儿埋在对方腹上，蜷成一团球在睡觉。
老鼠达达从睡梦中清醒，周围已漫起暮霭，只先仰起头聆听动静。
「记得耳听八方。」鼠爸总是再三叮咛，「要随时注意周围变化，我们非常微小，是很弱、很弱的生物，随时可能遭受袭击。」达达和弟弟奇奇玩耍一整天，真是累坏了，忍不住打起盹。会不会遇到危险？是否有阴险的猫偷偷接近？有没有传来人类的脚步声？
似乎没有状况发生。达达避免惊醒奇奇，它正埋头在自己腹上熟睡，小心起身在石头上伸懒腰。难得连日雨歇，今天一大清早，便展现碧蓝晴空。两只小老鼠掩不住兴奋，跑出洞外，在河滩玩得好尽兴。跳着浅洼恰噗恰噗水花四溅，踢小石子比谁的飞更远，忙着追来追去，一个愉快的下午，一转眼便度过了。
只要有心寻找，河边可玩的还真不少。今天的收获是找到人类从河堤步道抛下来的空保特瓶，就滚在草丛里，浅埋泥土中。它们对着保特瓶，从这头跳过去，又从那头跳回来。还尝试用后脚站立，在滑溜溜的圆瓶上玩起走单杠；一个重心不稳，咕噜咕噜滚下来。
其中最有趣的就是探头到保特瓶里。当然不可能全身钻入瓶口，里面容纳不下小老鼠的身躯。光是探头进去，隔着半透明的塑胶瓶注视大干世界，就感到乐趣无穷。
透过塑胶树脂的瓶身张望，青草和石头变得歪七扭八。天空投光呈现乱反射，瓶内泛着绚烂发亮的轻波。试着低声呢喃、放声大叫，瓶内模糊的回声引发奇妙的嗡嗡响，在耳际回荡不去。
晚霞映照的河面波光粼粼，阳光愈来愈薄、愈来愈淡，最后全部没入一片黑暗。达达后脚站在石头上，努力拉长背脊凝望景致。
今天好开心啊，达达想。肚子饿得咕噜咕噜叫，该回家了，否则爸爸会担心，说不定还会挨一顿骂呢。
达达接着想，一天过去了，夏季即将结束。对达达来说，这是第三个夏天，奇奇则是第一次体验夏天。日复一日，在灼灼烈阳下，戏水、坐叶筏、追着大蚱蜢跑。夏蝉和蝉唧唧不止，对了，今夏是初次听那寒蝉喔唏库库的吟唱。阳光转弱，风景减色几分，接着飘起雨。今天虽然晴朗，河水气息和林叶味，与艳阳灿照的日子毕竟有些不同。随着季节变迁，那种日渐转冷的飘零感、冬访的冷酷严寒，达达都经历过。可是对奇奇来说，今夏过完是什么状况，仍然一无所知。
夏季结束了……。所谓结束，究竟是指什么？达达忽然思索起来。我还在不断成长，夏日每天四处跑，身体变得更结实。再过不久，我就会和爸爸一样强健吧。然后，接下来呢？就像一天结束、夏季结束般，总有一天，我也会「结束」吧。过去不曾思考的问题掠上心头，达达莫名感到无限的落寞。
「吱！」达达听见呼喊声，猛然回过神，四处东张西望。原本蜷在背后熟睡的奇奇不见了！达达朝呼救方向仔细一看，数公尺外，奇奇正趴在保特瓶上，手脚拼命划啊划。
达达与爸爸一样，天生是普通的鼠灰色，弟弟奇奇则得自妈妈的遗传，毛皮是偏白的淡灰色。而妈妈在初春生下奇奇后，不久即死去。奇奇在地面或柏油路上格外醒目，容易引来猫或黄鼠狼的袭击，鼠爸总是为此忧心不已。
「喂！」达达呼唤。游戏时间结束，该回家了，肚子饿了吧……。这时它才赫然发现，保特瓶会摇摇晃晃是因为浮在水上，吓得它打了个哆嗦。
保特瓶瞬间浮沉几下，摇摇摆摆漂向河心。刚才还好端端半埋在河滩里，怎么没事会掉落水里？达达跑过去，瓶子起先顺水悠悠前进，被激流推途愈流愈快。
「奇奇，快抓紧！」达达叫道。奇奇奋力张开四肢抱紧保特瓶，它知道滑溜溜的塑胶表面不易抓紧，万一瓶子打个滚，抱住的那面翻入水中，准会被抛进河底。奇奇哭丧着脸望着哥哥，拼命想诉说些什么，却恐惧得发不出声。
达达总算跑到当初保特瓶掉落的地点，瓶子已流向数公尺外。达达继续跑。这一带川幅略宽，水势稍缓也较浅，不过连日下雨至昨天方歇，河水比平时高涨。保特瓶愈流愈快，达达拼命跑，追是追上了，只是瓶子距岸边有两公尺远。
跳到河里大概游得到吧。达达犹豫一阵，随即打消念头。这么做不但救不了奇奇，自己反而会被大水吞没，一命呜呼。它推测瓶子不久后会平安漂上岸，或是被东西绊住，于是与保特瓶的流速保持一致速度，沿着河岸小快跑。
「喂，还好吗？」它喊道。没有回应。可以清楚望见奇奇闭着眼在发抖，与河心相隔两公尺，达达为自己的无力感到焦躁。不能靠近河，水流非常危险。想起爸爸平日啰唆的叮咛，唉，我怎么这么不小心。达达心中满是懊悔，都是因为观赏河景瞧痴了，才一时疏忽奇奇，我应该负起责任。万一奇奇有什么不测，该如何向爸爸交代呢？
就在这