的瑞士籍画家，亦为可媲美毕卡索、米罗等二十世纪最重要的画家之一。)
「我不喜欢聊跟画画有关的事情。」
「这样啊……好吧，不然换成足球好了！」
他大口大口地轻松喝光杯中物后，站起身子。
「为什么？」他的意思不是要聊足球，而竟然是真的要踢足球。
「比起打棒球，我更喜欢踢足球。」
嗯，不愧是帅哥丸，谈话内容明明上文不接下文，却相当条理分明。他保持爽朗的态度穿上鞋子，也没拿球就往屋外走去。真不知道他想拿什么来当球踢？
「……！」
该不会是想拿我的头颅吧？光是罚我游街示众他还不满意，还要我忍受头颅被当成球的耻辱……
这么做了想象后，愉快的心情胜过了害怕。自己的头颅像馒头一样飞来飞去的画面缺乏真实感，只让我觉得滑稽好笑。
我把玻璃杯放在窗户边的稳定位置，期待红茶降温。为什么要踢足球？虽然依旧感到纳闷，我还是脚步缓慢地走向玄关，然后穿上鞋子跟在他的后头走出屋外。
他在公寓的空地上等著我，脚下踩著一颗普通的足球。虽然那颗球的表面沾到一些泥土以及黑色污垢，但明显看得出其材质非属蛋白质。
「你想踢足球啊？」
我说话的口吻像是一个想要偷懒的后进社员。没办法，我一向不擅长礼貌说话。
「我总是自己一个人玩，所以偶尔也想传球给其他人，纔不会老是传给墙壁。」
他一副搔痒难耐的模样搔了搔鼻头，露出腼腆的笑容。
凭他的姿色，想必只要向附近的女生搭讪，很容易就能召集到足以组成两队女子足球队的人数。
「还有，我发现跟你没有其他话题可聊。」
「原来如此。」
「所以纔要踢足球。」
他用右脚轻轻踢出足球。我和他正面相对，彼此拉开些许距离，足球在地面上轻弹两次后滚到我这边来。我用脚背勾起足球，让足球浮在半空中后，踢回给他。
我以前常跟哥哥踢足球，身体不知不觉中已经记住踢足球的动作，而且似乎没有变得太生疏。
「画画遇到瓶颈时，我习惯这样踢踢足球。从以前就这样。」
他发出「啵～～」的一声踢出高度十足但力道不重的高球后，一边抬头看球，一边说道。正在享受青春的感觉十足喔！我带著这般感受，不感兴趣地回了一句：「是喔～～」
「踢球要踢到完全投入之前一点都不好玩喔～～」
「你每次都自己一个人踢啊？」
「对啊，我没什么朋友。」
他用胸口接球，跟著让球在大腿上轻弹一下，最后在地面上用脚踩住球。这男人怎么每个动作都那么完美？就算看见他在清理水沟的画面，周遭的人恐怕也会以为他在拯救地球吧。
「以你的外表，应该会有交不完的朋友才对啊。」
「我不擅长与人相处。而且，会接近我的都是女生。」
他踢出球，这次的力道增强了一些。啵！我用脚背侧边接住球，结果被打得好痛。
「没办法，如果站在你旁边，会变成衬托你的绿叶。」
「嗯？喔……以前好像也有人这么跟我说过。」
他又踢出了高球。球朝向光芒之中飞去，彷佛就要被太阳融化。
「多亏这点，我纔有时间埋头画画，所以就结果来说，或许是好的吧。」
他眯起眼睛仰望天空，等待著足球归来。
「现在我觉得真的比较亲近的人除了家人之外……只要有一、两个人就够了。」
他用头部顶出球后，以达到足球漫画里的配角水准的俐落动作接球，最后让球安稳落在脚下。
「所以，就这点来说，跟你培养感情会是很重要的事情。」
「你说啥？」
看见我的装傻态度，他一副觉得我的反应很可爱的模样，使出微笑攻击。
少来，我不会因为这样就觉得难为情或有所期待。不是啊，这男人的喜好会不会太特别了？
与其说不擅长与人相处，我看他根本是没有看人的眼光。
球这次带著更强的力道滚来。我使出就像准备踢球似的强劲力道，用脚底接住球。他注视著我的脚边，一副深感兴趣的模样说：
「你习惯用左边吧。」
「嗯？」
「我是说左脚。我看你是用左脚踢球。」
听到他这么说，我看向脚边做确认。踢球。下意识做这个动作时，我的左脚会自然做出摆动动作
「真的耶！」
我第一次发现这个事实，也坦率地觉得感动。我确实是个左撇子，但没想到连脚也是。忽然想到跳跃动作……像是打篮球在做上篮动作的时候，我好像是用右脚蹬地。
「不过，听说这跟是不是左撇子没有关系。」