台版 转自 轻之国度
图源：江火如画
录入：江火如画
校对：江火如画
如果人类明天就要灭亡，我会怎么做？过去我曾经抱著好玩的心态想象人类灭亡，并思考过几次这个问题。虽然每次的答案都不一样，但大多是去找当时喜欢的女生，试著向对方告白。然后，在被对方狠狠甩了之后，壮烈死去。
那么，现在的我呢？
我不知道人类最近会不会灭亡，但我肯定会死。
挂在房间墙壁上的月历，恐怕没机会迎接六月份。
现年二十岁、本来预计升上大学三年级的我，没有前往资讯处理室办理上学期的选课登记，而是窝在自家发出霉臭的被单里。说到病名，是那种必须说上好几次才记得住、非日常生活中所熟悉的病名，所以我当然不可能记得。重点不在于病名，而是更本质的部分，也就是我即将死亡。
大概是从一年半前的十一月开始的吧。我突然觉得身体异常倦怠，胃部深处阵阵刺痛。这次的感冒拖得还真久啊～～我本来乐观地这么以为，哪知道病情似乎在不知不觉中恶化到无可挽救的地步。最后，我在搭地下铁准备前往大学的途中晕倒，才总算发现自己的身体出了状况。医生也感叹地说：「要是能早一点就医，说不定多少还可以做一些处置。」
新年一过，我开始定期上医院接受治疗，直到今天大概已经过了二千四百小时。如果说三个多月，时间区分会显得模糊，但换成二千四百小时的说法后，却觉得时间短到不行。
三个多月是遥远的天空另一端，而二千四百小时是近在云朵前方的电线。差不多是这样的感受吧。
如果持续三十天每天睡八小时，就会消费掉十分之一的时间。这样的说法比「三个月又十天当中被消费了十天的时间」来得具体，让人深深觉得寿命真的变短了。身体从指尖开始风化，化成一颗颗沙子的日子持续著。
虽然现代医学做出治不了我的诊断，但多少愿意照顾我一下。比起什么都不做，只要定期上医院接受检查并进行延长寿命的治疗，听说可以延长大约两个月的寿命。以我现在的尺度来说，多了这两个月相当于延长了几十年的寿命。
幸好是在十二月底严重发作，这样就不用缴上学期的学费给大学。我在父亲面前这么说之后，父亲紧闭双唇低下头，双手的拳头紧握。我静静在一旁观察，心想可能捱揍，但父亲最后沈默不语地走出房间。
我的死似乎让大家感到难过。看见家人为我难过，我坦率地感到开心。如果要求大学同学也要有一样的反应会过于厚脸皮，但如果是家人，应该就没关系吧。
别说是正式上班，我连打工的经验都没有就要过完一生，以某种涵义来说，这或许算是相当奢侈的人生。这三个月来，也做了很多休闲娱乐。
母亲借了我和妹妹第一次去看电影的片子回来，我们一家人一起看了电影。因为难得全家人会在假日待在同一个空间里，所以欣赏完电影后，还从妹妹房间的壁橱里翻出过时的游戏机，一家四口同乐。我们玩的是赛车游戏，因为一直都是我和妹妹赢，所以爸妈给我们加了不利条件，要求我们必须在起点等他们绕了一圈后才能起步。即便如此，我和妹妹还是包下了第一、二名。
还有，我向父亲坦承说：「以前爸爸当成宝的那个小陶瓶，其实是我十三岁的时候摔破的。我一直没说出这个秘密，现在或许太迟了，但我还是要说一声对不起。」父亲听了后，狠狠敲了我的头。看来我想得太天真了，还以为现在说出来会得到原谅，可以让事情不了了之。
我夸张地抱头喊痛时，父亲竟然突然哭了出来。看得我不禁有些心疼，没想到父亲那么喜欢那只小陶瓶。拿我存下来的压岁钱不知道能不能买到其他类似的小陶瓶呢？我这么盘算著，但父亲对我说：「不是你想的那样。」所以我决定不要随便乱买。
就这样，我在算是幸福的状况下，等待著人生的尽头慢慢逼近。我一直等到身体状况陷入绝望，百分之百确定自己会死之后，才准备采取行动。「之前我们诊断错误，你得的不是绝症，应该还可以走过很长一段人生喔～～」万一已经采取行动，才听到医生这么更正说法，那就伤脑筋了。我想采取的行动只剩下一个。
我慢吞吞地爬出被窝。照理说，我的房间和楼梯充满著春天的温暖气息以及让人喉咙发烫的阳光，但每走一步路，我却觉得透明冰冷的血液从下半身渐渐流去。我幻想著那或许是我剩余的生命力，也可能是触觉感受到了灵魂的存在，于是用手盖住腹部，试图捞起那存在。
腹部只有沈重感，并未感受到无色的血液从指缝之间流窜。
我呼一口气，让紧绷的肩膀放松下来。血液今天如常在我的体内回圈著。
我就这么在不被家人发现下，溜到户外。我准备到街上去，然后……
心脏扑通扑通地跳动，就因为我正准备去告白。
我一直思考著要在死前告白。
现在下定了决心，决定趁著活著的时候把心意传达出去。
「人人都是主角」的想法一直是我心中的理想。
这样的想法应该是正确的。此刻在斑马线上与我擦身而过的人都是主角，他们有各自的故事。任何一出群戏都比不上人生来得精彩。
不过，有一点必须先做好心理准备。这出戏有数不清的主角和故事，故事的过程和结局不见得会充满曲折变化、高潮叠起或开心快活。
举例来说，有一大堆人为了当作家而投稿文学奖。如果是规模比较大的奖项，据说投稿作品数还可能多达四千件。有这么多故事被送来，齐聚一堂。然而，当中会被挑选出来赞扬，并得到万人认同的作品屈指可数。而且，屈指可数的这几个人集中再集中，聚集到几百人、几千人的人数之后，还要再互相较劲。我当然不属于那个世界。我属于在聚集几百人的过程中即后继无力、属于几千万故事的主角之一。对此，