上次不同，变成了六。是第六阶段。
“虽然是当然的事情。你的无效治愈体质进展了。”将两手放入白衣口袋深处，医生粗鲁地说着。
“担任的患者进展到这种地步，对于我来说已经是很久以前的事情了啊。真是的，要怎样做。”
京介慢慢地吐出气息，将视线固定在证明书上。
无效治愈体质第六阶段——最终阶段的前一步。在这段期间负上了需要强力的治愈术的伤的话，就会到第七阶段。意识不会再次恢复。即使一边注意着不要受伤一边度日，身体变得衰弱，患者大概三年以内就会患上被称呼为“终焉热”的病魔。在这个时候使用治愈术就会到第七阶段。放置的话就会死。京介淡泊地想起来以前从医生那里听过的说明。像是反正无论如何扔骰子，都会停留在同一个结果。京介发出了冷淡的感想。医生默默地凝视着在窗外边的宽广的云。能到听走廊那边传来的护士们热闹的笑声。
“暂且，因为交给第六阶段的患者来决定。”
打破了沉默，医生将手从口袋拿出来。递出了放入塑料袋中的口罩和几张文件。京介默默地领取了。
口罩看起来和市面贩卖几乎是一样，不过制作的是本家内的术式研究部。虽然“终焉热”的产生过程至今不明。不过也有像是由只对第六阶段体质者起作用的病原菌引起的见解。不过京介想这个口罩不是防止细菌的空气感染，只是让人安心。在文件上也添加上永久住院的劝告和申请书。
“虽然这样的说法说不定真的不是太好，不过你不是就在幸运的一方吗。”
重新将手放在口袋，医生转过身对着窗。京介什么也没有想，隔着玻璃的墙壁眺望着无人的邻室。
“据说因为打倒外敌的攻击，住院费用本家全面负担。今后对外面和外出的规制也会松懈一点。所以也能每天和你那个有张相同的脸的非常精神的妹妹见面。而且虽然觉得一条也已经知道，在院内也有一个第六阶段的体质者。在很久之前就住院了。对妹妹也不能说的苦衷，要是他的话也能明白吧。之后……”
暂停了一下，医生大力吸着鼻涕。
“那个原成员的患者。”
数秒之后，京介将视线移向医生。医生对京介露出了白色的后背，高高地耸一下肩。
“这几天，一直接受着检查。不过果然以我们现在的技术，怎么也很困难。虽然用术药能缓解肉体上的痛苦，也有能延长剩下的寿命一到二个月的可能性。不过停下自灭现象本身，十分困难。”
真可怜啊，医生再加上一句话。京介无言地眨着眼睛。医生靠近到窗边，看了中庭那边一眼之后，回到了床的那边。在圆眼镜的后方，医生的眼睛微微地充血。
医生在床边站住说道。
“在一条用尽寿命的时候，那个患者等待着你。要是在幸运和不幸中选的话，我觉得你算是幸运的一方。”
医生从口袋中拿出了手，伸出粗大的手说道“还有三年，所以请让我全力地去为你工作。”京介眨了两次眼睛后，默默地握住了那只手。
“那个患者现在在特别病房楼的201室。”
握了两秒就松开手后，医生露出了笑容。
“但是，在这个医院能做的事情还是有界限。所以决定了明天迁移到在东北的本家疗养设施。虽然离虹原有一点远，不过那边是不错的设施。”
京介仰视着医生。医生走到门边点头说道。有着可以告别的时间真是太好了。
医生关上门离开了。在恢复寂静的室内。京介停止了一切的思考。
不知道过了几分钟，京介想要将被交付的卡片和文件放入架子中。但是架子里已经没有空间了。
京介不由自主带上了口罩走到中庭。在走廊擦身而过的护士和患者们不知为何看起来快乐地看着他。在前厅的窗户台上，小树的灯闪耀着。在阴天下，坐在冰冷的长凳上。池中的水结起了薄薄的一层冰膜。一边感受着风，京介决定去做想到的事情。但是被陆续搭话的人妨碍了。
“听到了多嘴的护士的传言了，你进展到第六阶段了？”一边说着一边以笑脸逼近的是穿着防风短外衣的年轻住院患者。对点头的京介，男子说道“终于成为同伴了。”地看着天空。男子也说道剩下的三年快乐地度过吧。在空中，电线在颤动。
从病房楼走到这边的年轻女子对着男子挥起了手。男也苦笑地挥手回应。对京介说道“我的女友，顺利地更新迟到记录中。”声音好被探病的客人听到了。女子以愤怒的语调反驳“我说过了，由于今天的工作会晚一点过来吧。”之后，对京介很有礼貌地打招呼。
“这个家伙，通过术式来做埋葬的工作”，男子向京介介绍女子。“在这几天，吊唁到现在为止死去的久画均精的人们全员。是干着和脸不相称的崇高的工作吧”男说道。“和脸不相称是什么啊”女子轻轻打了一下男子的手肘。二人在长凳前互相调戏了一会儿。京介再口罩下偷偷地吐出气息。肯定是那个女医生将男的记忆恢复了。京介觉得真是太好了。
患者和探望的人离开了，这次轮到父亲的出现。尚以恩人自居地说“我是来问你要什么夏威夷的特产。”，就随意地在京介旁边坐下了。长凳响起吱吱嘎嘎的声音。
乘后天的飞机到夏威夷，没有特别的希望的话特产就成是海边的砂了。尚单方面宣告。京介回答什么都可以。京介注意到尚斜视地看着口罩好几次。因为尚什么也没有问，京介什么也没有说。
最后尚从长凳上站了起来，一边说这是“拼命上了课程的”，一边披露了数分钟的草裙舞。和看起来了不起的开始比较，结束的时候尚的表情看起来十分难为情。京介只是说了去旅行请小心。父亲拍了两下京介的肩膀。留了句明天是母亲和姐姐来探望，所以要事先做好觉悟，大步地离开了。
变成了一个人，京介深呼吸起来打算将切换思考的时候。穿着睡衣的