有完全缝合好，勉强是绝对禁止。就算止痛生效了，勉强地动着的话，伤口就会马上张开。闹腾和跑都是绝对禁止。也不能载歌载舞欢声大笑。因为不知道和探病的人对话会带来怎样的刺激，还要继续禁止会面，电话也是信也是交换日记也是线电话也是…”
“我什么时候能够出院。”
对于京介率直的问题，医生停下了口。医生“哎哟”这样说果断地交叉着短小的脚，然后只是清了清嗓子。
“如果一条好好遵守我现在所说的注意事项，也老实地接受今后的治疗，没有因为注意旁边病房的女子的事情而失眠等的紧张状态，发誓以身心的健康状态为最优先度过住院生活。如果是那样的话，最快能够一个月后出院。”
“一个月…”
“不满吗？虽然有点勉强，好歹能够在年底前回去。嘛，不过平安夜和圣诞节得和我一起度过哦。”
医生用毫无兴致的语调说着，耸下了肩膀。京介在医生不会发现的角度，再一次向旁边的病房看过去。隔着玻璃的墙壁看着，谁也不在的病房。早上的阳光倾注入没人的空间，光圈像是聚光灯一样地照射着床。枕头和被子整理好放在床的一边。就只有这些而已。最少也还有一个月，看不到砂岛礼子的脸。
“然后其次，不过这边才是本题吧，关于你的无效治愈体质。”
伸出粗大的手臂，医生从放有花瓶的架子上，拿起了手掌大小的卡片。光流脉特有的症状，交付给受到无效治愈体质的警告的的术者的证明书。京介也有过去两次接受这个证明书的事。
就和那个名字所显示，这样的体质下，治愈术很难起作用，因此也很难治好伤病。对有着这个症状的患者，除非到了关乎生命的情况，万不得已之时，治疗者才会使用更加高级治愈术。这样反复就会增加没有效果的处置，最后治愈术也是一般药品也是，然后人类本来拥有的自我回复能力也变得不起作用，肉体歩向了灭亡。体质的退化也分为几个等级，最终阶段是七。在医生手中的京介的证明书，现在显示的是第五等级。
“上次入院的时候，你还只是第三阶段呐。”
一边斜视着花瓶，医生一边转动着手中的卡片。
“从那以后半年由于太过衰弱，也前进了两个等级吗。有点快啊。是在做有点勉强自己的事吧。嘛，你就如那个文字所说，拼了命也要工作，对组织也做了不少贡献。不过……”
医生的眼睛动着，只是一瞬间看向了窗边的远峰。远峰依旧对着窗的外面，在阳光的照射下打了一下哈欠。
“一条，因为就算隐瞒也没有用，老实说。”
将卡放在京介的手上，医生说道。医生浮现出像是轻蔑，像是怜悯的，而且像是麻烦一样的复杂的表情。
“到了第四阶段的话，我的台词‘今后要好好注意不要受伤’这样说就可以，但是从第五阶段开始，说的话就变得有点麻烦。更加准确地说，带有着现实的味道。所谓现实即使在什么时候都很麻烦啊，一条。”
“什么事？”
“因为倒计时开始了。”
医生从白衣的口袋拿出了笔记用纸和圆珠笔。医生交替着脚，不顾椅子发出的响声，将笔记放在膝盖上。
“第七阶段的患者，因为肉体的机能下降到界限，所以完全不能接触室外的空气。接触的话，说不定因为细菌还是气压什么的东西，患者的肉体会一下子崩坏。只能进入到对气温，风向，湿度的杂音都计算好的病房。”
“之前有被人带过去看过。”
想起了总是黑暗的房间，京介小声说道。医生和圆珠笔一起点头，继续说。
“但是，首先，一边接受那个特别设施从所有的环境因素的保护，一边度过几十年的生活是不可能的，在设施内最大的延长寿命时间，大概三个月。”
“那个也听说了。”
“情报迅速而且完全。那么知道那人告诉到哪个地步吗。”
医生在笔记写上”三个月”。
“追溯到前一步，是对第六阶段的患者的时候所说的话。对他们而言，可以看作是第七阶段预备军，不得不尽可能地慎重地度过生活。因为用菜刀切到手指之类，在路上跌倒之类，这样的程度的事而会进展的事情也有。对于第六阶段，在我们的希望下，在我们准备的比较安全的地方度过的事也有。就是说，入院。”
医院的圆珠笔动着。入院。因为写得不好，“入”字京介看成了“人”。
“不入院，决定继续像普通人那样渡过生活的人也有。这个是患者的自由。但是在外面生活度过的人也会大概因为发生了什么事，而会变成来到这边的事。”
医生转动着圆珠笔。对方究竟想说什么，京介还不能够判断。没有办法，只能一直等待着话的推进。
“比较安全的地方的那个病房楼，对第六阶段至少有着一些帮助。”
停下转动着的笔，医生开口说。又发出了口香糖的气味。
“无效治愈体质的完全治疗方法，那个研究就是个实验，不过遗憾的是现在这个时候没有发现出来。在一条活着的期间，能完成痊愈法就好了。这样的话，对患者来说也能悠闲地度过日子。“
医生叹了口气，暂停了对话。从走廊那边，回响着巨大的奇怪的小孩子的笑声。医生像是厌烦地皱起眉头，继续说。
“住院的患者也是，在外面十分注意地生活的患者也是。明明应该都无事地度过。经过某段时期，不知为何大家身体的状况同样都崩坏了。最先出现的是咳嗽和微弱的发热，类似那种普通人服用市面上贩卖的药就能治好的轻微感冒的症状。那个实际上是不是由特殊的病原菌引起的，我们还在进行详细调查，但对于第六阶段的身体而言那是如同剧毒