那女孩是惯犯。」
「惯犯?」
「应该说常客会比较恰当吧?」
「你是说她是具幻屋的常客?」
「一条,你还挺热心的嘛。你和榎本有什么关系?」
「没有任何关系。榎本沙织从好几天前就行踪不明,我只是被卷进寻找榎本的朋友集团里。」
京介和头目始终保持距离地回答。仔细想想,除了接收照片的时候以外,头目也没有接近京介。只有猫咪静不下来,在其中跑来跑去。
「线索只有她和疑似具幻屋的男人在一起的传言。而具幻屋也接触过正在寻找榎本的朋友。」
头目让木屐发出声响地从香油钱箱跳下来。与京介相隔几步的距离,在牌楼的旁边蹲下来抚摸猫咪的下巴。
「一条。」
「什么事?」
「你的体温是几度?」
「谁知道?」
「看起来好像很低啊。」
「最近这阵子也被医生说太低了。」
「是这样吗?尽管如此,你还是比国中时期高吧?」
京介不清楚他话中的意思,因而沉默不语。头目抱起猫咪站了起来,又坐回香油钱箱上。
「你知道榎本现在的所在地吗?」
无视于喵喵叫的猫咪,京介提出询问。猫咪从头目的膝盖上跳下来,朝推沙场的方向跑去。而头目则缓缓地将头往两旁摇动。
「我不知道。」
京介凝视着地面陷入思考。
榎本沙织的愿望。这就是字条上也写明的「要去非常想去的地方」的理由吧?「想去的地方」究竟是哪里,连丰花都说她完全没头绪。
能实现大部分愿望的具幻屋,连把榎本沙织带去土星都能做得到?抬头望着在头顶上的幽暗星星,京介无意识地发出低吟。
「找我就只有这些事吗?」
听到头目的问题,京介将视线移回来。头目正在拍打穿着运动服的膝盖,而那好像是顺着什么节奏的规律音色。
「刚开始见到你时,还以为你是来买药的,虽然好像不太可能。」
「最近我连买烟的钱都没有。」
「东中学的毕业生也偶尔会来,但对方都不知道我的存在。一条,国中三年里你去了学校几回?」
在心中计算三百六十五乘以三的过程中,京介发觉这样是多算太多了。假日、节庆、加上长假期,还有数也数不尽的跷课。
「我说得出来喔,我去了七十二次。」
拍打膝盖的节奏没有乱掉,头目回答着:
「一年级时五十七次,二年级时十一次,三年级时四次,到毕业为止总计是七十二次。不过,因为没参加毕业典礼,所以我说不定还算是在校生呢。」
「你的身体很差吗?」
听到京介的询问,头目震响还在喉咙里的声音笑道:
「看起来不像是这样吧?」
「这个嘛……」
「当我没有想做的事而走到这附近时,遇见了前任老大。那位大叔的生意是采取不论年龄、学历或社交关系都不需要的方式,他还花了三年的时间把那些全都传授给我。但在教完之后,那个大叔就暴毙身亡,在无可奈何之下,我就继承了他的工作。」
「嗯。」
「我想绝对会被你拒绝的,但一条你要不要也一起做?」
头目手指所刻划的拍子可以想成是四拍。
「我没有什么特别的含意,但是会让那只猫亲近的人还满稀奇的。」
京介对着自己的脚尖,轻叹一口气。心里想着自己一年之中会叹几次气,下次要好好计算一下,他做出回答:
「既然已经知道答案,就不用再问了。」
猫咪踩过京介的脚,朝小巷子的方向跑去。京介轻轻地对头目点头行礼后,悠闲地跟在猫咪的后面。
四拍。国中的校歌就是以四拍编写而成的。
因为没有打算记住歌词和旋律,所以就没有记忆。可是,只有在音乐笔试测验前所背下来的知识,直到现在还掉落在京介脑海的一角。
「会长……」
「什么事,塩原。」
「这个……真的有效吧?!」
地点是在虹原车站东口。即使是过了晚上十点,车站前广场还是挤满许多年轻人。这里是搭讪或打架之类,未成年者发生纠纷时经常使用的舞台。而在这样的广场入口,站着风纪委员长谷常彦和塩原友子。
他们两人接下来预计要开始进行暑假特别夜间巡逻。身上的服装是高中制服,但是身体前后却悬挂着大型的三合板。就是所谓三明治人的模样。
三合板上还贴着在委员会做好的「暑假充满危险!抽烟、顺手牵羊、吸毒都会处刑!」的海报。以这样的装扮在闹街上游行,试图唤醒年轻人的自主管理,就是长谷的作战。