给学校及宿舍里的各位和父母亲：
因为有个非常想去的地方，所以我走了。
那里也有许多朋友，因此请不用担心。
在笔记本上写到这里，少女放下了笔。
窗外可以看见形状歪斜的月亮。时间是凌晨四点，马上就要天亮了。夏季的黎明不管是时间或速度都很快，一瞬间就照亮地面各个角落，并且对人们的日常生活产生煽动作用。
即使心里一点也不想动。
从宿舍的隔壁房间可以听见学生的欢笑声。天亮之后，就是第一学期的结业典礼了。明明还在立定暑假计划，但大家却忙得不可开交。每个人全都把握住睡眠时间，寻找想去的地方。
我也有想去的地方。
阖上笔记本后，少女低喃着。她闭起双眼，想着那个地方。
然后，她打开了窗户。
穿透诊疗室的窗户玻璃，一旦接触就好像会烧伤般的强烈阳光直射进来。不知是不是在紧邻窗外的地方栖息，可以听见蝉鸣声从令人讶异的近处传来。
记得蝉只要在地底度过几年，就会爬出地面吧。漠然地想着这种事，一条京介因为阳光的强度眯起双眼。
那只蝉不知是因为好不容易爬出的地面心想像中还要炎热，所以才会生气地叫着，还是因为想回到地底而正在哭泣?就算区区一只蝉也有许多苦处啊，京介忍住了呵欠。
昨晚说要庆祝出院，同病房的住院患者为他开了一场宴会。不过却只成为他们喝酒胡闹的聚会，而京介这个庆祝对象只是单纯的睡眠不足。他用不灵光的脑袋茫然地计算着，四个星期是两个星期的两倍。
六月下旬时，被卷入某事件而受伤的京介，当初预计是要住院两个星期。但也因为复原迟缓的关系，所以住院时间最后延长了两倍之多。今天是七月二十六日，京介就读的县立虹原高中结业典礼据说是在一星期前。第一学期早就已经结束了，世间一般高中生都进入暑假假期。然而只要离开这个诊疗室，暑假终究也会造访京介。
对于将自己归纳在「世间一般高中生」的框架中，京介本身连想都没想过，他也不是说到暑假就会手舞足蹈的活泼个性。即使如此，他总觉得内心神清气爽并不是基于可以长期不上学的期待，而是从这家医院离开的解脱感吧。
当京介回想起四星期的住院生活近乎拷问时，诊疗室的门打开了。
「你好，让你久等了。」
胖胖的医生从看似狭窄的入口挤了进来。在诊疗过程中因为病房区的病患发生骚动，所以医生前进探视情况。在医生的周遭，不知是不是从外面带进来的，似乎飘散着一股热风的氛围。
「是一名病患偷藏酒啦。」
医生在京介面前的椅子上窘迫地坐定后，喘了一大口气。
「看来似乎是通宵狂欢的样子。连夜间巡房的护士都没察觉，大概是为了不让里头的声音泄漏到病房外而施展结界术吧。真是一群伤脑筋的病患啊!」
京介用小小的清嗓动作来蒙混回应。说到结界术的咒语，自己昨晚也被强逼着念了三次左右—当然，这种事情是不能说的。
「于是我就开始说教了……」
将椅子旋转面向窗户，医生紧紧皱起眉头说道：
「他们说『日本自古以来，在出门之际就一定会喝酒庆祝』，我反而被臭骂了一顿。他们到底在胡说什么啊。一条小弟，你认为呢?」top
「不知道。」
「最近的病患真是的……啊，就算跟你发牢骚也无济于事吧。这个……我之前确认到哪里了?」
医生拿着京介昨天收到的出院前检查报告说道。虽然诊疗室里开着冷气，但汗水还是从医生的额头静静地流下。
「这个……心跳数、脑波都没问题。体温、血压、血糖值、胆固醇值……虽然不能说是异常，但有点偏低喔。不过你应该天生就是这种体质吧，而且还长得一副好像没什么紧张感的样子。」
医生看了一眼京介的脸庞后，肥厚的脸庞之中闪耀着带有某种嫌恶的目光。
「一条小弟，你是高中一年级吧?」
「是的。」
「是吗。学校的成绩也很差吧?」
「…………」
「啊，我开玩笑的，你别当真，别当真啊。」
京介对着地面叹了一口气。想说什么就快说吧，他在心中静静嘀咕着。
因为住院，他没参加第一学期的期末考，又因为延长住院的关系，连补考也无法参加。虽然打算今天到学校请教导师，但平常生活态度就不好的自己，说不定会被留级或退学。京介心想如果演变成那样，就等到那个时候再考虑吧。
「成绩并不代表学生的一切啦。就算学校成绩不好，也能过得很好。」
将目光移回结果表上，医生不知为何一个人了然于胸地点了点头。
「不过，人类一旦身体机能变差，就会变得无法健康地活着。这是完全无法推翻的事实—呃，外伤几乎都已经治好了。内脏机能也没有异常，嗯。」
抬起头来的医生震动双颊地笑着：
「真是太好了，肺部也变得相当干净呢。这就是我的戒烟指导奏效的证据。」
「是。」
&emsp