r />
将最后的课本折成纸飞机射走、摆脱了一切束缚的男孩，开始在院子里观察蚂蚁。
看着蚂蚁排成一列运送砂糖的这一刻，是他上高中以来最幸福的时光。
从那天起，他很努力地不让自己做些有意义的事。
不是射射橡皮筋，就是挖土又埋回去、数天花板上的污渍、拿宝特瓶装水倒进浴缸里，天天拼命做着这些毫无意义的事。
回想起糟糕透顶的高中生活，这几天真是快乐至极。
「这样我就死而无憾了吧。」
甚至让他这么想。
在这样的日子里，男孩收到了国中同学会的邀请简讯。
那一天，他同样在沙坑里数沙。几乎没响过的手机，吓得他全身猛然一抖。
在高中孤零零的男孩，念国中时还有不少朋友。住在附近的小草很受欢迎，和小草要好的他也连带多了不少朋友。
所以只要将范围定回自家这一带，他也算是有朋友的人。
这通同学会的简讯，就是好友小草传来的。
「你不是很闲吗，去同学会玩一下有什么关系？」
当男孩犹豫该不该应邀时，他的母亲说话了。
「咦，不知道耶。」
「反正你放假以后什么也没做，和小草也好久不见了，你就去看看他嘛。」
「我哪有什么也没做，我今天有用宝特瓶装石头。」
「去就对了。」
「好啦……」
事情就这么决定了。
「我也满想看看小草现在怎么样就是了，去就去吧。」最后，男孩用这句话说服自己。
然而，神对男孩还是一样地残酷。
男孩完全忘了让人忽然就罹患绝症的神，个性是多么恶劣、毒辣。
小草得了不合时节的流感，无法参加同学会。
第二要好的小刚因为旅游日期和同学会重叠而缺席。
第三要好的小洋变成了茧居族，踏不出家门。
第四要好的小诚跑去看棒球赛，不参加同学会。
第五要好的小达过上车祸，正在住院。
等等，等等。
男孩的好友全都没出现，让他只能在同学会的聚会场中孤单伫立。
与愉快的笑声、热烈的对话无缘的他就这么待在角落，在炸鸡块上猛挤柠檬汁。
并无视所有开心对话的人，沉浸在「不知道会不会刚好有颗陨石砸烂这里」的常有妄想里。
「早知道会这样，不如到河边捡石头还比较好玩。」
男孩喃喃地这么说，但没有任何人听见。
不过是平添寂寞罢了。
无聊至极的男孩慢慢扫视周围一圈，几乎所有的人都跳进各个交情好的圈子谈笑风生，脑中直率地冒出「他们怎么没扭到脚啊」的想法。
但其中，有个和他一样，孤单地待在角落的女孩。
剪齐褐发浏海的她表情烦闷，不停对炸鸡块挤柠檬汁。
在男孩记忆中，她属于班上不太显眼的一群。
女孩原有长长的黑发，每天都会不厌其烦地扎成辫子来上学。在国小到国中这九年间，两人几乎没说过话。
当年不显眼的女孩如今已剪去长发、整个染成褐色，仿佛变成另一个生物，让男孩花了点时间才认出她。
男孩隐约看出，女孩也和自己一样，过去的好友一个也没来参加同学会。
整间店看过一遍，她以前那个圈子的人都没出现。这个发现，让男孩对她倍感亲切。
看似穷极无聊的女孩对炸鸡块挤柠檬汁之余，还不时对店里的水泥墙不知说些什么。
周遭的人觉得她不太对劲，没人想和她说话。
男孩则是打算和她一较高下般，不停地对眼前的炸虾挤柠檬汁。
当然，也没人想和他说话。
＊
第一摊结束后，老同学们陆陆续续地往续摊会场移动。
男孩和女孩没人邀，只能站在第一摊会场边发愣。
「回去吧。」
同时这么嘟囔的两人不禁对看起来，可是男孩觉得有点尴尬，别开了眼睛。
女孩感到奇怪地注视着他，并很快就露出想起了些什么的表情，眼神像是在说「啊，是那个人啊」地看着他。
毕竟同学会场上没人作陪的男性就只有他一个，相当醒目。
「你走这边回去吗？」
相信女孩心里也起了同病相怜之情，居然主动和男孩说话了。
听见她这么问时，男孩惊讶得全身抖了一下。