高中三年级，十一月的放学后。
高处的体育馆窗户露出色如熟柿的夕阳。太阳的烈光洒满了整座体育馆的地板，自己的影子被拉得长长的，浮现其中。
铃原今日子会不会理睬她的要求，是场赌注。局势已经明确改观了。
高间响子做了个深呼吸。视野一角，黑暗的门扉张着大口。
敞开的体育器材室。
再无他人的体育馆地板上掉了一颗篮球，像是被遗忘了。响子慢慢走到旁边，捡了起来。
运球一拍，「咚」的声音响彻馆内。仿佛等待着那声音似地，这时她从体育馆正面的玻璃门另一头现身了。——是今日子。
响子看得出略垂着眼朝这儿走来的她，眼睛确实地捕捉到响子的身影。但是那锐利的眼神顽固地不肯正视这里。
把球搁到脚边。走进来的她，不肯主动开口说任何一句话。她抬头，四目相接的瞬间，光是吸入就要窒息般的高密度空气笼罩了全场。
「谢谢。」
响子自觉光是发出准备好的简短一句话，脚跟就抖了起来。声音和手臂都是静止的。她发现原来颤抖是从更深的地方，不为人知地发生。
今日子没有回话。她只是瞪也似地回视响子。一股不可思议的感慨涌上心头。悲伤。寂寞。
「我以为你不会来了。」
不要用那种表情瞪我。存在于那里的，不是凛然，而是丑陋。隐藏在内侧的她的坚强，扭曲歪斜了。那种表情不适合铃原今日子。我自认比任何人都了解你的美，也肯定你的美。比你庇护的浅井铃子——或是你的情人清濑阳平都更了解。
让她露出那种表情的是自己，这令她悲伤。欸，你有那么丑陋吗？
「有什么事？」
陌路人般保持距离的声音，与在教室逼问今日子时一样。
——没有一样事情是为了你做的。
听到那冷淡的、遥远的口气时，响子确信了。她再也不会回来了。我们完全崩坏了。
「我想向你道歉。」
脸上自然地浮现笑容。理解到不可能修复，只要咽下去，就再也没有任何可怕的事物了。
「为浅井的事。」
响子一说出这个名字，今日子眼中的光便微微摇荡。
「就算道歉，你也不可能原谅我吧。我知道，覆水难收。可是我除了这么做，没有其他方法了。」
「为什么？」
今日子开口。响子知道，防备着拒绝与忽视的心，接触到那即便是憎恨的感情，也为此松了一口气。
「为什么要对铃铃做那种事？她那么喜欢你。」
「就算解释，也不会有人懂的。」
她想起浅井铃子那小鹿般惊惧的眼神。
换了班级，身处的环境改变，浅井铃子显然慌了。她总是和朋友水上由希黏在一起，跟进她们的圈子里，怯弱而没有自信地附和着众人。为了绝不能失去这个场所，她称赞响子，强颜欢笑，向她说话。
——我可以叫你响子吗？
想要拉近和「高间同学」的距离。那拼了命的意图太明显了，令响子觉得有点烦。其他女生都不会做出那种奴颜婢膝、乞求允许的没品行为，浅井铃子却连这都没发现，那种驽钝教人受不了，但响子回答了：
当然可以了，浅井同学。
她明白浅井铃子希望她像大家那样喊她「铃铃」或「铃子」。响子的回答让浅井铃子面露失望之色，但有时开玩笑地喊她「铃子」，这回她又会近乎露骨地开心蹦跳。
那种谄媚的、摇尾乞怜的眼神。浅井铃子才不可能「喜欢」我。那只是一种处世术，而且是拙劣透顶的处世术。
「是由希告诉我的。她说浅井跟清濑说话。」
「水上告诉你的？——铃铃跟清濑说话？」
「你不用叫他清濑没关系。」
还没来得及思考，声音就先脱口而出。
今日子看向这里。隔了一拍她改口：
「水上说铃铃跟阳平说了什么？」
听到她这么喊，心比起觉悟到的更痛更痛，远超出想像。响子在脸上戴起笑容，说明：
「由希说，浅井向清濑哭诉，说她在圈子里被我排挤，受到近似霸凌的迫害。」
若说那是事实，确实如此。不允许难看的人加入的狭量与幼稚，是自己的过失。
『响子，我告诉你唷，我听到难以置信的事情耶。这样好像在打小报告，其实我是不想说的，可是我最喜欢响子了，实在无法原谅那种卑鄙的行径。』
鼓着腮帮子，眯起眼睛，——同时喜孜孜地跑来向她报告的由希的嘴脸。
「那是水上在撒谎。我从铃铃那里听到的根本不是这样。只要冷静想想就知道了。铃铃只是想跟大家好好相处。是阳平担心她，才找她说话的。」
眨眨眼，她可以想像。低垂着头的浅井铃子。担忧地注视她的清濑。「我知道。」响子回答。今日子默默地，眼睛微瞠。
「由希夸大其词这