边。
小铃，跟我同一组吧。坐在我旁边吧。
电视里的响子变成特写。小铃没有回答。她只是默默地，定定地注视着响子。
加入那里面吧。进去吧。
仿佛伸手可及的、映像管的另一头。以前虽然是远远地旁观，但现在或许加入也可以。可是那个时候的聪美认为，要加入其中简直是疯狂之举。
因为如此吧。明明是自己的梦，我却是局外人。尽管那里毫无疑问是我度过时光的教室。
小铃是响子最中意的朋友。
遥控器在哪里？想要关掉画面。
映像管扭曲了。
时间扭曲成一团，然后开始倒转。教室正面的时钟指针不停地倒转，指在某件事上，停了下来。
隆叫声响起。
『浅井！』
画面变了。
欸，小铃，你知道学校的鬼故事吗？
熟悉的，体育馆。拉上了窗帘的黑暗地板正中央，响子等人就像在进行什么仪式似地围圈而坐。
坐在中央的是她。
学校的鬼故事。
漫长暑假的开始。
在某一所小学，有个女生进去体育器材室的时候，不小心被上了锁。那是第一学期结业典礼的放学后，对她来说，那是漫长暑假的开始。
第二学期。
体育器材室里发现了一具干枯的木乃伊。体育器材室的内墙布满了无数血淋淋的爪痕。被发现的少女木乃伊，每一根指甲都摇摇欲坠，几乎剥落。
如剪影般看不见表情的响子笑了。
可怕吗？可怕吗？小铃，很可怕吧？
这是真实发生的事吗？还是虚构的故事？响子真的说过这样的鬼故事吗？还是没有？画面不知不觉间只剩下响子一个人。跟班的少女们全都不见踪影。画面沿着响子的视线移动。体育馆的器材室、处处伤痕的老旧门扉。她的眼睛捕捉到它的同时，声音响起。
咚咚，微弱的敲门声。
响子盯着门，嘴角泛笑。
『……开门。』
电视机的频道依旧。
转暗。
场景再次回到教室。
苍白、颤抖的浅井铃子。
她的制服比平常更漆黑，就像湿亮的乌鸦羽毛。湿湿的。头发滴着水。和校园鬼故事里提到的暑假不同，那是冬衣的季节。
欸。
蹙起眉，眯起眼，对身边的谁呢喃的声音。看不见脸。只有嘲笑般的声音。
你的指甲还在吗？
找不到遥控器，节目不结束，聪美束手无策。她一直忘了这件事，而这个节目结束后，下一瞬间自己一定又会再次忘个精光吧。可是她就站在那里。所以无法移开视线。
饰演角色的是现在的她。
KYOKO站在画面角落。一脸骇然，仿佛看到什么难以置信的东西似地，凝视着全身湿答答的浅井铃子。那愕然的眼神传达了她精湛的演技、完美的轻蔑与憎恨。只有她熟悉这样的舞台。聪美不属于那里。
我的骨骼呢？
聪美对着画面问。
为什么我不在那里面？因为我不是当事人。
就在下一瞬间，聪美看见电视里的KYOKO手中的东西，发出尖厉的惨叫。
她手中握着电视机的遥控器。
求求你，把它还给我！
聪美叫喊，但声音被电视机的表面反弹回来。要关掉它、让节目结束的人是我。KYOKO望向自己的手中。会被发现。啊！聪美叫出声来，同时事情发生了。
转暗。
黑暗造访，聪美因而醒来。
6
特种行业比较适合我吧——聪美这么想过几次。
如果只论最要求能够展现营业笑容这一点，至少对聪美来说或许是天职。不管是再怎么讨厌的对象，她都能温柔地微笑，耐性十足地聆听对方说话。
这个月的帐册输入作业只差一点就结束的时候，有人敲门，客户进来了。没办法把做到一半的工作尽速解决的烦躁让她在内心咂舌，同时起身引领客人到接待区。在隔板另一头用老旧的热水壶倒茶时，倒热水的声音含着空气，噗咻噗咻地吵死人了。刚开始的时候，她觉得被客人听见这声音真是丢脸，但现在她甚至已经不放在心上了。
请用——做完女人在职场被要求的工作后，她回到座位上。听说有些粉领族主张这是旧时代的陋习，倒茶工作应该要男女平等，聪美实在不懂那些女人在想什么。这种工作不必动脑，而且也算在薪水里面，不是很好吗？
回到座位，输入作业告一段落后，她觉得自己刚才为这么简单的工作被打断而生气真是不可思议：可是开始着手处理其他工作时看见客人起身，她又不耐烦起来。如果端出去的茶杯收拾得太晚，会变成聪美的责任，让