r />
当时我五岁，所以这已经是十一年莳的事情了。
爱火不悦地噘起嘴巴，半眯着水汪大眼瞪着我。
「……那么，我们小时候，有一次你带着还在住院的我偷溜出去，两人在秘密基地过了一晚的事情，你也不记得了？」
「啊，那个我记得，我们还一起吃泡面对吧？」
当时我们读幼稚园大班。我在小学的后山打造了一个秘密基地，和爱火两个人在那边看了一整晚的星空。我们一起裹在一个睡袋里，合吃一碗泡面。面是用我装在水壶里的热水泡的，所以半生不熟。不过在我的记忆中，那碗面仍然好吃到极点。
「那一次是你跟我说『我找到向流星许愿的方法了！』，后来才会带着我，两人偷偷溜出医院。」
「是这样吗？」
「就是这样！真是的，这件事是我最美好的回忆，结果你竟然只记得泡面。你说，这样过不过分！」
爱火一掌拍在我的大腿上。
小时候，我几乎每天都会去医院探病。
据爱火表示，有一天我抱着图画本兴奋地冲进病房。
图画本里有许多我以蜡笔写下的作战计划，那些全都是打倒这世上的邪恶，让所有人都能得到幸福的秘密计划。当时的我便是这种傻得可怜的孩子。
爱火说，我将图画本其中一页翻给她看，同时大喊……
——我想到一个很棒的计划！我找到向流星许愿的方法了！
「这故事中最重要的『向流星许愿的方法』，到底是什么方法？」
正常来想，要在流星消逝前默念三次愿望根本是不可能的事，除非能够开发出一个音节就含有多重意思的压缩语言，或是去转动转一圈就相当于吟颂一遍经文的西藏转经轮？
「哎，没办法，就教教你罗，不可以再忘掉喔。」
爱火咳了一声清清喉咙，继续说下去：
「步骤一！仰头望星空，选择一颗星星！」
「这什么意思？」
「别想那么多，随便选一颗啦。不能是北极星或北斗七星，建议越平淡无奇的越好。」
我仰望星空，选了一颗昏暗的星星。
「你选了哪颗？」
「在猎户座右下方一带那颗暗暗的。」
「咦——？哪一颗？我找不到。」
我以有名的星座当基准点，告诉她我选了哪颗星星。
「好，那么步骤二！向那颗星星默念三次心愿！反正你就先许个愿吧。」
「喔，知道了。」
我对着昏暗的星星在心中默念三吹愿望。
至于许愿的内容……嗯，随便一个就行了吧。
「默念好了？」
「嗯。」
「我也默念好了……那么最后一个，步骤三！两人一起不问断地盯着那颗星星。」
「这样做难道是要……」
我将视线移向一旁，只见爱火仍然目不转睛地盯着星空。
「喂，由吾！不可以移开视线啦！这样会错过那颗星星变流星的瞬间。」
「唔哇，果然如此！」
我当年想到的「向流星许愿的方法」。
说穿了便是「先向夜空中的星星许好愿，然后持续盯着那颗星星，直到它变成流星」这么一个漫漫无期的方法。
我当年果然就是蠢。
「你当时向我说明写在图画本上的那个计划，然后某天晚上带我偷溜出医院，一路将我背到秘密基地。」
我相爱火两人裹在睡袋里，选一颗做为标的的星星。
然后我们如此默念……
——希望爱火能赶快好起来。
——希望爱火能赶快好起来。
——希望爱火能赶快好起来。
我们坐在长椅上仰望星空，盯着位于猎户座右下方一带的昏暗星星。我目不转睛看着星星的同时，出声询问青梅竹马：
「那么……小时候的我们有成功看到流星吗？」
头顶上闪烁的星星自遥远的太古便缀饰着夜晚的天空。感觉上很难有颗星星就这样当着我们的面突然变成流星。
「嗯。」
爱火微微点头。
「你当初带着我溜出去的那一晚，碰巧有流星群经过。」
盯着头上星空的爱火朝天空举起手。
「那天降下好多好～～～～多的流星，我们注视的那颗星星最后也化为流星……然后你当时对我这么说……」
——可以安心了。我们已经向流星许了愿，你的病一定会马上好起来！
爱火缓缓将手放下，小声地说了一句：