被吵闹的闹钟声吵醒。
把手伸向发出声响的枕边，接着把手机拖过来。
先是关掉闹钟，确认时间之后，再次闭上眼睛，深深地叹了一口气。
……奇怪。哎呀，奇怪奇怪，绝对很奇怪。
不管怎么说，今天应该已经睡了十一个钟头。
可是这股睡意是怎么回事？太有问题了吧。明明已经付出花样女子高中生「深夜时段」这么宝贵的报酬，身体接收到的满足感还是少得可怜。
到底哪里出了问题？是因为我的生活不够充实吗……就算醒来，能做的事也只有玩网路游戏，即使如此，报酬还是报酬吧。
全身充满倦怠感，发出「够了，不多睡一点会死。再想一想！」的危险信号。
接收到危险信号的大脑，开始思考「不离开棉被的解决办法」。
举例来说，作战一「装病」。
我现在与祖母两个人住。只要说声「今天身体不舒服……」肯定可以简单向学校请假。
虽然欺骗祖母内心有些过意不去，不过现在可说是身不由己。
不过这个作战非常不好。
有一次我说「身体不舒服」居然立刻被祖母送到医院。
结果又是检查又是住院……想到弄不好又会变成这样，便打从心底感到害怕。
我不要待在连玩游戏都没办法的病房里，只能发呆打发时间。
话说到底，大家部太神经质了。以这种「病」的症状来看，明明不是攸关性命的病，实在夸张过头。
死去的祖父对于我的病尤其神经质，因为在各方面过度照顾，所以在今年入学的高中里，成功地被当成没用的东西。
……在教室突然「砰！」一声昏倒，对周围的人来说的确很困扰，更重要的是很丢脸。
「考虑到这点，现在的状况是最好的吧。」
——我一边想着这些事，一边过了半年以上的日子。打从入学开始到现在，没办法交到正常朋友的问题就是这个吧。
总而言之，因为种种理由，作战一有问题。
推算到这里所需时间大约两分钟。以「早晨时间经过的体感速度法则」来看，可以说是压倒性的思考速度。
作战二「其实今天停课」。
告诉祖母其实今天停课……思考到这里，突然想起昨晚听到「明天要带便当吗？」时，我回答「嗯，我想吃煎蛋！」这个对话。
……我真是个笨蛋！吃什么煎蛋！比起便当，更应该要求「延长睡眠时间的门票」才对。现实当然没有那种东西。
与我的想法背道而驰，空气中飘来鸡蛋料理的香气。为了回应昨天的「要求」，「主厨·祖母」正在用心帮我准备便当吧。
对于自己拚命找藉口翘课的行为，因为罪恶感而发出「呜呜……」呻吟。我对祖母实在太不孝了。
翻个身稍微钻回棉被里，重整嗯绪。
……话说回来，祖母不需要设定闹钟，也可以每天规律早起。我只能想像祖母的体内应该有什么精密的电脑。简直是电脑祖母……
——在我想着这些愚蠢至极的事时，楼下传来「喀哒喀哒」走上楼梯的脚步声。这种描绘古老木造建筑独特惊悚气氛的声音恐怕——不，绝对是来叫我起床的。
一口气盖上棉被，最后挣扎。
啊啊……已经没时间了……作战三……作战……赶快思考啊……
「你要睡到什么时候！在来不及上学之前赶快准备！」
「呜……是……」
作战失败。
刺眼的阳光从拉开的窗帘照射进来，脑中浮现红色字样的「GAME OVER」。
*
有如春天一样温暖的初冬。
地面热气翻腾的盛夏结束，秋天过去，上学路上的景色已经带有冬天的气息。冬季服装也在上学的学生当中变得显眼，身穿毛衣、感情看起来不错的男女姿态逐渐进入视野。
——我一边对那些学生散发明显的厌恶感，一边用耳机彻底阻隔那些会令人不快的对话，默默朝学校前进的我「榎本贵音」心情非常恶劣。
不，或许不需要特别强调。这是我的老样子。
由于平时习惯熬夜，从早上醒来到中午这段时间，基本上都因为睡眠不足，处于心情烦躁的状态。
到了下午，则是对同班同学与老师的态度莫名感到不耐烦。
或许是因为这样，时常露出凶恶的眼神，经常被问：「你在生气吗？」
每次听到这个问题都让我感到不耐烦，不断重复的恶性循环。
虽然也想干脆每次装傻、开玩笑敷衍过去，不过不认为自己能成为那种个性，也不想成为那种个性。
妄想自己一无是处的将来，不由得感到烦躁的我，今天也一如往常带着恶劣心情上学。
家里与学校的距离很近，不需要搭乘公车和电车是我唯一的救赎。
不用花费体力在通勤上，最重要