「唔哇…………好厉害。」
我一边操纵接在电脑上的游戏手把，一边忍不住赞叹。
画面上映著的游戏……并不是什么最新的游戏精美大作。
用现成素材与固有的RPG介面来架构，画面则以怀旧的点阵图呈现，让人联想起超级○天堂时代的独立制作游戏。
也就是所谓的免费游戏。
大多是本著个人兴趣制作，并在网路上免费提供的游戏。目前我正在玩当中最为热门的用RPG制作工具制作出来的一款冒险游戏。
尽管画面是用RPG的系统构成，里面却几乎没有战斗或成长要素。从头到尾的目的纯粹在于探索、解谜还有享受剧情。以免费游戏来说属于常见的类型，正因为如此，其品质很容易玉石混淆。然后，要提到我玩的这款游戏品质如何──
「呃……这个要用在这里吗？」
我操纵担任主角的小女孩，从道具栏选了刚才拿到的道具「死之钥」进入新房间「毒之间」──于是，出现在前面的是整块墙壁都镶著人脸，看得见万头窜动而且不知道用什么语言在呻吟的空间。
「……哇喔，作者的脑袋依旧有病……」
我吞了口水。此外，「脑袋有病」是我的称赞词。
实际上，这款游戏……应该说，这位作者每次做出来的游戏都让人完全无法理解。玩到一半的剧情铺陈中规中矩，也没有明显的程式错误或别字，以游戏来说制作得实在细心……无奈的是，「超进展」太多。
而且那不是寻常的超进展，无厘头程度几乎让玩家以为游戏玩到一半变成了另一款。还以为作者之后会自圆其说，结果前面的剧情就直接抛到九霄云外了，令人纳闷之前那些内容到底是干什么的。
那样当然不可能广受欢迎，因为这个人制作的游戏未免太挑玩家了。不过，只有第二款作品的作风相对温和，没有异常的超进展，收尾得意外普通，因此一瞬间曾打进免费游戏的人气排行榜。像我自己也是透过那款作品才会认识这位作者……
除了第二款，其他作品都毫无例外地……说得好听一点叫独特；说得难听就是──
「有点看不懂内容在讲什么耶。」
只能如此形容的产物，宛如将某个人的恶梦直接具现的世界观。
不过这种作风在胸襟广阔的免费游戏界也会意外地拥有其盲信的人气……该怎么说好呢？我觉得这个人的创作倒也没有「突出」到那种地步。
以作风而言，来来去去就是一个套路：「故事开头满有趣，中途会因为超进展而支离破碎，然后在一团糟的情况下进入结局。」做为其特色的超进展剧情其实也没有什么能考究的「深度」，因此跟别人聊不太起来。
无高潮、无收尾、无意义、无滋味的四要素（我发明的原创评语「四无」）齐聚的作风，这正是这位作者──《NOBE》的特色。
然而，我对这位《NOBE》制作的游戏却莫名有好感。
要问理由，我也说不上来。前面提过的缺点真的都让我觉得是缺点，超进展更会让我吃不消地吐槽：「喂喂喂……」搞不好我对负面评语有认同感的部分还比较多。
即使如此，我还是会期待《NOBE》推出新作。
当我一边茫然地思考著作者的事情一边探索阴森的「毒之间」时，墙上的人脸就各自开口讲话了。
「手机服务商拍的广告都有点言不及义耶。」「冰淇淋感觉是满好吃的啦，唱歌就免了。」「为什么动不动就要拍真人版影剧呢？」「我不认同附招待码的罐头留言能当成评语。」「事到如今才出大型DLC也嫌晚了吧。」「只要加上『珍藏版』三个字就可以用天价卖人的风气。」「体能和艺能完全是两回事。」「唉，『本次作品强化了与网路的联动功能』是吗？」「你之所以不受欢迎，无论怎么想都是错在你身上。」
「原来『毒之间』的毒是毒舌的意思吗！」
我自言自语地对画面吐槽，脸上却不禁盈现笑意。
没错，就是这种感觉。虽然我完全没办法解释清楚，可是我在玩这位作者的游戏时，脸上总是莫名其妙地带著笑意。
这跟游戏烂过头只好苦中作乐的思维也不太一样。我可以评价得更为直接，由衷地表示这个人的游戏……世界观让我很舒服。
好比游戏讯息的用字遣词、挑图片的眼光、配乐的使用方式，说起来真的都是一些琐碎的部分。
这些要素都很合我的胃口。
从偶尔更新的研发部落格内容可以窥见的人性也非常让我有共鸣，甚至令我讶异：原来世上有和我感性这么合的人啊。
我肯定是对这位作者身上可以称作「为人」的部分大有好感吧。
话虽如此，其年龄、性别全都不明。虽说网路上常有这种状况，不过从部落格的私生活记载都彻底细查且含糊不清这一点来看，作者似乎保密有加。要说到唯一知道的，顶多只有《NOBE》这个网路化名。
我和作者之间当然也不可能有交流。我偶尔是会主动在部落格的留言栏填写对新作的感想（基本上只称赞）或者对部落格文章表示有同感，就连这样都没有获得任何一次回应。可是我也喜欢《NOBE》这种冷冰冰的态度，已经算症状严重的末期信徒了。
「呃，接下来……走这边吗？」
将「毒之间」整个探索完以后，我又让主角走进下一个房间，里面却不知为何是海底……我明明只是在探索洋房，连走进地下道的描写都没有，突然就冒出位于海底的房间。
我愣归愣，还是先探索四周──