世上有所谓高不可攀的存在。
比如崇拜的偶像歌手、在国际舞台上活跃的体育选手、大企业的富豪董座，或者二次元的老婆，因人而异。
身分和立场差得太多，原本就没有交集，哪怕奇迹似的碰了面，要保持对话或交流也难上加难的人。
那就是高不可攀的存在。
因此……
「呃，不好意思。请问你是音吹高中的人……对不对？」
「嗯咦？」
六月某日放学后，夕阳下气氛闲散的电玩店内。
当音吹高中的头号美少女天道花怜毫无预警地过来搭话的那个瞬间……我，雨野景太的脑浆完全冻结，随口就用了怪声应答。
想尽量多获取资讯的眼珠转来转去，不检点地将她从上到下看了一圈。
首先吸引住目光的是那头金色长发。那可不像不良学生在偏僻美发厅随便染染的那种金，而是货真价实天生的健康亮丽金发。详情我实在记不得了，原因似乎是二分之一还是四分之一的混血或隔代遗传。
不过与那头金发相反的脸孔本身极有日本人的味道，尽管鲜明的大眼睛呈淡蓝色，整体来看却不可思议地给人稚气的印象。
简直像从动画或电玩当中跑出来的典型美少女。
或许是修长的模特儿体型所致，连跟大家一样的音吹高中制服被她垮垮地穿在身上，看起来都显得俐落洗练。
「……？」
「啊。」
当我忍不住瞧得出神，天道同学便不解地偏著头朝我看了过来。相对于心跳加速的我，天道同学自顾自地表示：「啊，对喔。」然后羞赧地将手凑到自己胸口，动起嘴唇。
「我是音吹高中二年A班的天道花怜。我们是初次见面吧，呃……」
「咦？啊，那个，唔，我叫雨野。雨野……」
心慌的我反射性地只答了姓氏，看到天道同学仍默默带著笑容等我继续说下去，我才回神补充：
「雨、雨野景太。F班……啊，二年级……啊，不是的，对，我一样念音吹！」
我急忙做了支离破碎的自我介绍来回应。不只口吃得相当难看，脸上还因为紧张而严重冒汗。刘海黏在额头上，身体微微颤抖使得牙关格格作响。即使如此，为了不被对方看出心里的动摇，拚命想镇定下来的我仍设法克制自己……然而心里越急越是白费心，反而落得整张脸逐渐胀红的下场。
连我都觉得自己彻底展露了恶心内向在室男的气场，丢脸也该有个底限。
天道同学却对我这些可疑举动完全不显介意，还摆出比刚才更大方的态度，将她光滑细致的手伸了出来。
「啊，太好了，我们同年级。请多多指教喔，雨野同学。」
「咦……好的……呃……啊。」
于是，我总算察觉到自己手上依然拿著美少女游戏的包装盒，只好连忙把它放回货架，打算重新跟对方握手──就在此时，我对自己这种男生要摸天道同学的手感到迟疑。担心失了礼数的我赶紧将手在长裤上抹了抹才伸出去，然后又懊悔：不对，我刚才这样乱抹是不是反而会让对方觉得恶心──
「……请、多、指、教！」
「啊……」
──当我还在东想西想，手就被天道同学硬是抓起，然后握手了。
对于她手掌的触感──我也分不出心思享受，只能傻愣愣地发呆。
……不管怎么想……就算像这样实际用手掌互相接触，我还是无奈地认为这是缺乏现实感的状况。
「（毕竟……对方是鼎鼎大名的天道花怜耶，怎么会来找我这种人讲话……）」
我一边望著她的笑容一边再次确认这样的状况有多异常。
天道花怜。和我处在相反的极端，二年级就君临于校园人际关系金字塔顶端的学生。
相貌端秀、成绩出色、头脑清晰、运动全能，各项条件简直过人得不像现实人类的美少女。在偏差值较低，即使客套也称不上校风良好的音吹高中里，堪称鹤立鸡群的典范。
因此她明明不是演艺人员，如今在音吹却被捧到了形同女神的地位──也就是所谓的「校园偶像」。
不过，切莫将其当成井底之蛙小觑。正因为天道花怜是在狭小世界获得密集支持，她可造成的影响力实在甚钜，光用「偶像」这个词或许还不足以形容她。她对音吹的所有学生来说是共通话题、引领时尚者、流行先驱、偶像、可爱吉祥物、精神象徵及荣耀。
要问到在地高中生对音吹高中的印象，排在传统刻板印象「偏差值较低的公立学校」之后，立刻就会听见这一句：「还有，那是天道花怜就读的高中。」其核心程度无可动摇。
她在个性方面也大多受到肯定，纵使拥有基于本身卓越条件养成的自信与行动力，却丝毫没有桀傲不驯的气息，据说反而能感受到一种高洁感（这是我偷听班上男生聊八卦拾来的牙慧）。
再提到另一边的我，则是在高中连个朋友都没有的路人型落单玩家。
「…………」
……嗯，再怎么想，我还是想不出天道花怜找我搭话的理由。倒不如说，像我这种人目前正被她看在眼里，如此的事实已经算是奇迹了。
哎，要、要说嘛，我这个人就是打从骨子里带著中二病气质