你抱着祷告的心情，打开厨房里一只只抽屉。
然而，期待落空，什么变化都没有……
胸口那股苦闷逐渐扩散……不该是这样的呀！抽屉的确在叫。
几分钟之前，就在那股疯狂的激动情绪浮现时，耳里听到的声音确实是从这个厨房传出来的。虽然没能直接看到那道拱形砖造分隔墙震动，但不可能听错嘛。
打开冰箱旁边的一排柜子，找过放调味料的抽屉、放盘子的，还有放杯子的也没错过……
这时，看到手边距离一个指节远的抽屉。
你在异常兴奋下，甚至听见血液咕噜咕噜灌到脑袋里的声音。
收放银器的抽屉！
蹑手蹑脚地走近，小心翼翼拉开抽屉把手，深怕一不小心弄坏似的。
磨得闪亮亮的银叉、小刀、汤匙，各种尺寸共有五套。
全都像软糖一样，扭曲变形。
「很好……34号……真是太完美了。」
你将叉子放在掌心，细细端详。五根分叉前端往内卷曲，看来就像枯木精灵握起拳头。其他有些分叉一根根像螺旋扭转，也有伸向空中，或是像人的手指一样张开；小刀和汤匙则扭成一圈，或是往两侧被撑开。
你拿起其中一支，用尽全力想恢复原状，餐具却文风不动。
「太厉害了……」
你再次赞叹，一把抓起五组餐具，一只手将餐桌旁的椅子挪到一边。一名脸皮被削掉的女孩躺在地上，肠子有一半掏出体腔外，双手双脚的指头只剩六根。先前双眼中紧贴的恐惧已不留痕迹，只残存凝望着空气的疑惑。至于心脏，早已在你击烂气管后平静地停止跳动。解体作业之所以进行得那么仔细，其实是有原因的……
因为她始终不「显神迹」。
你心焦、愤怒，使出极其残暴的破坏。
于是，在经历失败后感受到哀莫大于心死，决定送她一程，就在使劲全力勒死她时，响起那个声音。
剧烈震动的抽屉喀啦喀啦作响。
最贴切的形容就是久旱甘霖。
你对她满怀感谢，在简单默祷后立即着手善后。
「你在听吗……」
妻子困惑的声音把你拉回现实。
「这可能让你觉得很困扰……但我找不到其他人商量了。」
「嗯。我考虑一下。」
「那就拜托你了。」
你和妻子之间并无正式婚姻关系。她有两个女儿，都是和前夫生的，当初依照你的期望，保留与她们母女之间在法律上的关系。你手上握着从秘密基地拿来那根尖端扭曲的叉子，出神地想着昨晚发生的事时，冷不防听见妻子对你说。
或许长女麻里子和母亲因为饱受生父虐待的关系，和你同在一个屋檐下生活没多久，就到外面四处借住朋友家，没再回来过。
妻子对女儿这些行为感到很过分，但对你来说，她的恶行简直是小儿科，不足为奇。
「晚上有什么计划？」
妻子这么一问，你简单告诉她有个新的演出机会，今晚和导演约好开会。
妻子大概对你的说明充耳不闻，最好的证明是她还等不及你说完，就忙着料理四岁二女儿的事。即溶咖啡瓶盖没关、菜刀随便丢在砧板上，妻子面对一切日常作息始终这么半吊子，愚钝至极。和你从小饱受拳头、香烟头等摧残，宛如军事教育薰陶下成长，在生活习惯上天差地别。不过，对此你并不后悔。甚至，感到快乐。
正因为愚钝，才不会察觉到你的行为。这无疑是最理想的伪装。
「杀人凶手说到底其实都是极端的胆小鬼啦。」
这个名叫庵头的导演，讲话时嘴巴几乎没张开。害得你每句话都得反问他好几次，而庵头也大费周章不断重复相同的事。导演的贴身经纪人飞快讲了一堆无聊的丰功伟业，什么荣获英国戏剧奖的鬼才，一下子又是本年度艺术选拔的不二人选，你全都左耳进、右耳出。
「导演说，非常希望您能接下本剧的主要角色，《恶灵》中彼得一角已经深植导演脑海，挥之不去……」
你看看庵头，似乎想确认经纪人这番话，但他刻意别过目光，露出威严吸引你的好奇心，企图十分明显。
「这个嘛，我真能担纲这么重要的角色吗。」
「没问题……因为你，长得一睑杀人凶手样。」
庵头嘴唇紧贴玻璃杯，挑着眼神盯住你。
「这话听起来真毒。」
「是夸赞呢。」
「您看起来也是好一副凶神恶煞呀。」
庵头一听，这才「呵呵」笑出声。
那副表情就像被踩到肚子的老鼠。
「剧本已经出来了吗？」
「正准备开始着手，但构想大致底定了。」
「这样啊。」
「打算把这阵子报上炒得沸沸扬扬的那个杀人魔端上砧板，好好料理一番。」
&emsp