/>
这类灾祸无法招来,所以也难以回避。我不想听什么前世造孽、信仰不虔诚、没有祭拜祖先、因果报应这类鬼扯淡,但如果说有神也有佛,真希望它们至少把这些无从抗拒的不幸均等分配给每个人。
美津子说事情发生在她七岁的时候。
二哥在作业当中引发严重的意外,受了重伤。
不,不光是受伤而已。
美津子家就在失去养家糊口的支柱、穷途末路的当下,收到了工厂寄来的存证信函,要求支付天价赔偿。当时美津子十分年幼,所以记忆也非常模糊,但来信似乎要求支付遭到波及而受伤的员工治疗费、破损的机械修理费、停工造成的一部分损失。换句话说,不晓得是法院还是工厂方面,判定意外的责任全在受伤的美津子二哥身上——当然,事实如何并不清楚。
工厂好像讨债讨得很凶。
结果美津子的老家似乎不得不卖掉几乎全部的土地财产。不,即使这样还不足够,包括身体残缺的二哥及不满十岁的美津子,一家四口必须不分昼夜地不停工作。没有多久,二哥就因为过劳逝世,祖母也害了病,不久也死了。
然后美津子……被卖掉了。
女衒※过来的三天前,母亲就以泪洗面。
(※江户时代到近代专门买卖女人到妓院为业的人。)
然后不停地向美津子道歉。
年幼的美津子不太明白状况,说她觉得与其那么伤心,干脆别这么做不就好了?比起不愿意被卖掉,看到母亲哭泣,更让美津子悲哀。
你会比留在家里头还要幸福……
一定,一定会比留在家里头还要幸福……
美津子说,她到现在都还对母亲说过的话记得一清二楚。
就算难过,也要忍下去……
不可以回来这里……
就算回来,也只会更苦……
我小可以回家吗?美津子问。母亲说,如果回家,只会吃苦。我再也看不到妈妈了吗?美津子再问。结果母亲哭得不成人形。
然后,
二十年后,如果你过得好,就回来看妈妈……
美津子的母亲这么回答她。
我一定会回来,美津子这么应道。
二十年——这样一段期间说不上来是否恰当,但绝不算短,二十年太不上不下了。一般的话,就算要隔一段时间,也应该会选择更刚好的时期,像是你二十岁的话,或干脆一点,像是十年过去的话。
我想这说到底,是慈母对女儿委婉的诀别吧。美津子当时才九岁,可是听说母亲已经决五十了。那么二十年后就是七十岁,不能保证人还活着。
我觉得这番话的意思,是两人就此咫尺天涯,永不相见了。
临别之际,母亲给了美津子一个小招猫。
这是爸爸为了即将出世的你,从浅草买回来的……
母亲这么说。
如果这话是真的,那就是在大正大地震的日子——长兄过世的日子——买来的东丙了。那么那只猫别说是招福了,根本是招来了灾厄。因为美津子的家以这天为界,是每况愈下,逐渐地沉入不幸的泥沼当中……
听说你要去的地方,有一座猫寺——美津子的母亲这么说。
把它奉纳到那里的猫塚……
好运一定会眷顾你的……
母亲接着这么说,又哭了起来。
她说的猫寺,指的是豪德寺。
这也是我从同僚青田那里听来的,据说豪德寺这座寺院受到花柳界人士的热烈信仰。说什么刮下猫塚的石碑上的粉带着,金钱运就会好转。像大正时期,别说是圆山了,连赤坂、吉原等地的艺妓都会跑来参拜。美津子的母亲可能也听说过这些传闻吧。
因为母亲哭得太厉害,美津子抱着招猫,也跟着哭了。她说当时女衒劝慰两人,说愈哭只会让以后愈苦。
然后,美津子被带到涩谷圆山去了。
前往艺妓屋前,美津子先去了豪德寺,照着母亲说的,奉纳了招猫。那个时候女衒的男子还帮她出了香油钱,让她非常高兴——美津子真的非常高兴地诉说这段往事。
然后过了十年……
美津子从艺妓屋迁到了金池郭,但不管吃了什么样的苦,她都没有逃跑,也没有放弃,只是一心守着与母亲的约定,默默地在花街生活。
我还是不明白这样算是幸还是不幸。应该有益田说的不幸,也有寅吉说的不幸中的大幸吧。对于到达这样的结果之前的经纬,也有各式各样的观点吧。
不久后……
战争爆发了。
这是一段绝对无法忘记,却又令人不愿去回忆的时代。那种实在是如坐针毡,却又沉重苦闷、难以形容的时代空气,若非亲身体验过的人,我想是不会了解的。
上层阶级当时过得如何,我无从得知,但我们连普通地过活都艰难无比,甚至连行动部无法随心所欲,只能不由自主地低下头过活。
昭和十七年,美津子从风闻中得知嫁出去的姐姐一家全家自杀了。
八王子一带的纺织