大概是古董商的店名吧。
「那样的话，不管您来上多少次……」
「不是的。呃，我、我不是那种大古董商的学徒，呃，是一家叫待古庵的……」
「就算您这么说……不管是哪一家都……」
就像中禅寺预测的，已经有好几家秃鹰般的古董商造访了。
然而……
她不打算卖壶吗？
「不，呃，我不是来收购，不是来谈生意的。」
我情急之下这么说了。
女人青筋遍布的脖子微微歪向一边。
「那么您是……」
「啊，哦，因为我还只是个门外汉，为了增广见闻，希望可以拜见一下府上的、呃，府上的壶……哦，因为我听说府上有许多平常难得一见的珍品……」
女子露出诧异的表情说道：
「这里没有那种高级的壶……会不会是您听错了？舍下没有任何可以供人欣赏的名品……」
「咦？可是，呃……」
「有的只有数量而已。」女子半带叹息地说，「如果您认为我在说谎……对，您可以去向陵云堂的老板打听。同业的话，您应该也认识。陵云堂的老板来过好几次……也估价过了。」
「估价……？」
「他说……只有少数几个能买，而且只能以连新壶都买不起的价钱收购。」
「这……」
会不会是骗人的？
以一文不值的贱价买下，然后……
「陵云堂老板似乎不是打那样的算盘。」
「哦，这样啊……」
我担心的事，任谁都想得到吧。
「而且……我原本是请陵云堂老板收购这里全部的壶，却遭到拒绝。老板说，处理卖不出去的壶，花费还比利润高上太多。换句话说，这个家里面有的……只是大量的垃圾。」
「垃圾……」
「就算看垃圾，也只会让自己不舒服。」女子以尖酸的口吻说完后，转身背对我，「请回吧。」
「呃，等……」
等……什么？我不经大脑地叫住人家，叫住之后迷惑了。我为了自己的轻举妄动而懊悔。
「您这个人很罗嗦耶。」女子回头，「您真的是古董店的人吗？」
「咦、呃……」
会被怀疑也是没办法的事。我是电气配线工程的制图师，根本不是什么古董商。而且我还穿着工作服，对方不起疑才奇怪。别说是古董了，我连旧货都不懂。我是个无一技之长、不识风雅的家伙。
「难道……你是峰岸金融的人吗？还是关东大黑组的……」
「不是的，不是的。」我一个劲儿地挥手，「我真的……真的是想要拜见府上的壶才过来的，不是那么可怕的人物。我对天发誓。」
女子再次转过来，以比刚才锐利的视线打量我的脸和服装。原来如此，难怪没被怀疑，她先前似乎根本没有正眼瞧过我。
「……可是……你那身打扮……」
「我是那个……呃，昨天我还在电气工程的公司上班，从、从今天开始，改到青山待古庵工作……」
「电气工程？」
「嗯，我本来是个配线工，可是大前年从屋顶摔下来，受了伤，没办法再继续做同一份工作，所以转行了……」
这有一半是真的。
「……转行是转行了，但是我对古董一窍不通。所以师父交代我，叫我尽量多看些作品……」
「尽量多看……」女子重复这几个字，这似乎打开了她的某个开关。然后她说，「……是有不少。」
我有点害怕起来。
约三十秒的沉默之后，女子说了声，「请。」
我慌忙报上名字，女子则说：
「我叫山田淑。」
从泥土地房间看不见，不过进屋后的走廊，左右都摆满了小巧的壶。山田淑快步走过中间，打开第一道纸门，请我进去。
那是间约四张榻榻米半大的小客厅，角落摆着小茶柜和叠起的被子。
「寒舍没有可以接待客人的客厅……这里本来也是佣人的房间……」
一听我说「请不用客气」，她便接口，「我也没打算客气」。
「这个房间……是家祖父的起居室。他卧床不起，大概有五年没有离开过这里。他在这里生活，在这里死去。」
现在这里成了我的房间——山田淑说。
其他房间没有使用吗？
虽说不那么大，但这栋宅子应该有足够的空间才对，这里大概有我住的文化住宅的三倍以上宽广。还是对独居者来说，这房子大得无法应付？就算是这样，只在这个小房间里起居也太不方便了。
山