耐烦,而且这一类的工作仿佛公式般,经常有那种精神过度旺盛的正职员工对工读生不合理地斥责。反正没有一种打工是有趣的,我的心情也没有好转。不过,尽管如此还是比什么都不做来得好。
深夜回到家,就喝着掺着冰块的便宜威士忌,并且快速翻阅妹妹留下的书本,等有睡意的时候,再一边听着音乐一边钻进被窝里。只要习惯的话,停止思考其实是件很简单的事。
第一人生的记忆,一下子就变得模糊不清了。
某天,在结束打工回家的途中,我走在积着薄雪的道路上,打开手机打算确认隔天的行程,发现有一封邮件和一通语音留言。邮件是学校寄来的,但我连信件主旨都没看就删掉了,反正内容一定是要我赶快决定到底要不要休学之类的。
问题是那通语音留言,留言显示是从公共电话打来的。
虽然这样说很傻,但是我一开始以为那通电话是常叶打来的,之后又马上期待着:「不,说不定是亚弥打来的电话?」因为,事到如今,我还是抱持着毫无根据的期待,心想自己在面临真正烦恼的时候,亚弥不是都会出现帮助我吗?我还真是个无可救药的笨蛋啊。
当然,亚弥没有必要打电话给我,那通电话是妹妹打来的。
妹妹以几乎难以听见的声音说着:「哥哥,我希望你回家……听我说,爸爸和妈妈这次真的很严重。如果离婚能解决的话还好,可是这样下去,或许离婚也无济于事了……你回来或许也没有办法。但是,我已经不知道该怎么办了。」
在几秒的沉默后,妹妹最后低声说:
「哥哥,我讨厌这样。」
我也讨厌啊。
58
不想直接回公寓,我没有转进原本应该转弯的转角,又持续在不该转弯的地方转弯。刚刚工作流的汗干了,身体感觉以一种不健康的方式冷却下来。天气真的很冷呢。
不自觉地,我哼起了电台司令的佘目g〉。说起来不好意思,第二次的我真的非常了解推崇这首歌的人的心情,因为我不是一个配得上亚弥的完美人类。
走入车站前的商店街,可以看到十几个穿着小学制服的孩子,正拿着手摇铃演奏,我不知不觉停下脚步聆听。仔细一看,他们演奏的乐器不只手摇铃,还有手风琴和马铃呢。是很好听的音乐喔!貌似是老师的那位指挥,脸上的表情真是开心不已。
我离开商店街,走进住宅区。在那里,我看到了几乎可以说是拼命地在屋子周围装饰起整片灯海的一家人。孩子们闹成一团,父母亲则是努力地在住宅的墙壁、树木、以及围墙上布置灯饰。我在稍微有些距离的地方看着他们。
眼前的这幅光景太过遥远到让我吓了一跳。心想为什么我会和他们如此不同呢?感
觉就像是不同的生物一样。
过了一阵子,孩子们喊着:「一、二、三。」接着,色彩缤纷的灯饰同时亮了起来,家里一口气变得像游乐园一样,还浮现出圣诞老人和驯鹿的图案,真是了不起呢!
我逃也似地离开了住宅区。因为这里有太多类似那样幸福的家庭,我担心再看到同样的景象自己会承受不了。
我漫无目的地走着,来到了经常光顾的小便利商店门前。原本打算就这样直接路过,却又改变心意进入店里,一边抵抗想要以热咖啡罐暖手的冲动,一边迅速地拿了一小瓶威士忌前往柜台。
一如往常,值班的店员是榛小姐。她是个很高的女人,不过绝不是模特儿体型的那种,感觉连她本人也都认为自己的身高很多余。年纪大概比我大个三、四岁,头发是浅棕色,声音宛如喝醉酒般低沉,给人一种直来直往的印象。
我光顾这家店的时间几乎都是晚上十一点左右,每次来一定都是买一瓶长罐发泡酒和一包红宝马。不是我有什么特别的喜好,应该说,正因为没有喜好,所以才会购买以最便宜的价钱就能打发的组合。
由于我好几十次都是买相同的东西,对方也认得我的脸了。之后,只要一看到我走进店里,她就会马上从架上拿出一包宝马等我结帐。榛小姐每次看到我一定都是想着「啊,买便宜酒和便宜烟的人」吧。真是令人难为情呢。
别人都特地帮你准备好了,我也不会突然说什么:「请给我五包PEACE。」因此,我这几个月一直抽同一个牌子的香烟。
然而,由于这天我结帐的时候,拿的是威士忌和巧克力片,加上又没有买烟,榛小姐似乎相当惊讶,将商品装进袋子的动作比平常还要僵硬。
「你今天不买宝马呢。戒烟了吗?」
将袋子交给我后,榛小姐以客气的口气向我询问。我很喜欢她这个反应以及真的像被吓到的表情,让我的心情稍征平复了下来。应该说,更重要的是,她愿意对我这种人做的事情表现出些许关心,令我十分开心。即使那是无聊的购物小事。
「没有。是为了要吓你才这样的。」我回道。我好久没有在别人面前开玩笑了呢。
「我真的吓一大跳呢!」榛小姐笑着说:「那么,你不是在戒烟对吧?」
这么说完后,榛小姐稍微思考了一下,自言自语说了句:「没关系吧?」并拿起脚边的小塑胶袋递给我。
「这是过期的香烟。香烟也有保存期限,我以前都不知道呢。话虽如此,日常要抽倒是完全没问题的。其实店长要我全部丢掉,但我觉得可惜,所以就偷偷给你吧。」
我盯着塑胶袋,里面总共大约有二十包不受欢迎牌子的香烟。
「可以吗?」
「不,不太可以。不过,拿去吧。」
正当我犹豫是否真的要收下的时候,榛小姐探出柜台,拍拍我的肩膀说道:
「我反圣诞老人喔。为