。
「我要去图书馆还书，」妹妹说道：「起来。」
嗯，一路睡到下午四点的我也有错就是了。
出门时，天色已经微暗，路灯开始亮了起来。不过天空难得没有云，空气非常清澈。偶尔吹来的强风让柏油路上的落叶发出沙沙的声响。
一抵达图书馆，妹妹便抱着一叠书走了。我将车子上锁后追上妹妹，归还几本自己借的书后，小声地跟妹妹说：「那我们一个小时后在入口会合。」便离开图书馆前往停车场的角落，点了根烟。
这个角落似乎成了一个置物区，地上散乱着各式各样的东西：生锈的脚踏车、球、交通锥、有裂痕的花盆、工具、篮子一类的。在一堆废弃物品中，只有冷气室外机辛苦地运作着。
我坐在围栏上吐着烟。不知道为什么，那里好好地放着一个烟灰缸。大概是这里的职员还是谁偷偷抽烟时用的吧。
我再次环顾那堆废弃物，第二次的我变成了会因这种散发出无力感的景致而感到安慰的人。为什么呢？或许是这个地方不会再变得更糟的缘故吧。
我心想着不会有人听见，便吹起了口哨。没有特别吹什么曲子，只是自然地吹着旋律，我的嘴唇演奏的是〈Jingle Bell Rock〉。我赶紧将旋律关进嘴里，因为，怎么想现在都不是该为圣诞节高兴的时候啊。
接着，我离开了图书馆，前往道路对面的废墟，这也是一个我喜欢的地方。这里以前似乎是间青年旅馆，长年弃置之下，建筑物变得十分老旧不堪，干枯的爬墙虎在建筑物外墙上像是一道道的裂痕。仔细一看，真正的裂痕也满多的呢。
建筑物里现在因为太暗而看不清楚，不过我以前偷看的时候，发现满是灰尘的地板破了好几个洞，圆凳就倒在其中。窗边还有一架旧钢琴，总觉得好可惜呢。
我在建筑物外绕了一圈。原本应该是停车场的地方，如今放着布满锈斑的轻型车和轮胎脱落的摩托车，脚踏车停车区的屋顶则因为柱子断了而陷落。在它旁边，堆着目的不明的水泥砖。
这样的景致，我可以看好几分钟。想像着这间青年旅馆还正常运作时，曾经发生过的事，一日一开始想像便停不下来。虽然我讨厌看到现在进行式的幸福，但却喜欢品尝幸福的余味。「或许这里曾经存在着幸福呢」这种淡淡的味道。
花了约十分钟，慢慢绕了建筑物一圈后，我往图书馆的停车场前进。我站在烟灰缸前，从口袋里拿出香烟，正想要点第二根烟从口袋拿出煤油打火机时，突然间看到了某
个人在转角处转了弯正朝这里前进。
不是妹妹。看样子那个女生跟我来这里的目的一样，她正叼着烟准备点火。微微的黑暗中，几秒的打火机光线将她的脸映照成橘色。
当我发现那个女生是亚弥时，几乎暂时忘了呼吸。
46
我无法从亚弥身上移开目光。而她好像也注意到我的样子，看了我两秒，然后一瞬间露出疑惑的神情。这也不是没有道理，因为对方是这几个月都没有出现在大学校园里的男生。再加上国中时的种种，我想以亚弥的角度来看，我这种人应该是她最难应付的类型喔。
尽管如此，由于亚弥非常有礼貌，虽然表情有些尴尬，也还是向我打了招呼。她就是那种不管对象是谁，都会亲切打招呼的女生呢。
虽然我也回应了她的问候，内心却一片混乱。因为我既不知道亚弥会抽烟，也不知道她会来这间图书馆，加上我也好久没有在这么近的距离下看她的脸了。实际上，大概是从国中以后就没有看过了吧。
虽然我是那么地希望待在亚弥身边，能够和她说话，但事到临头却什么话也说不出来。只是一个劲地着急，想着必须说些话来维系彼此，留住亚弥。
说实话，我连看都不敢看亚弥一眼，不是因为她对现在的我而言太过耀眼，而是害怕一看到她，亚弥便会看穿我悲哀脑袋里的想法。
「你是来借书的吗？还是来念书的？」
亚弥向我问道。虽然是个极其普通的问题，但这是亚弥在问我个人的事情，光是这样我的胸口就满足得要爆炸了。
「嗯，来借书的，话是这么说，但也只是陪妹妹来而已啦。」
「这样啊，妹妹……」
亚弥好像对我的话有些疑问，但没有再进一步追问，而是说道：「那你看书吗？」
「可能是因为来图书馆的影响吧，我最近有稍微看些书喔。」
「哦？那你最近看了哪种书呢？」
我想读出亚弥表情底下的涵义。看样子，这个问题不是单纯的社交用语，而是真心有兴趣才这么问的。
可能是她身边看书的人不多吧，因为第一次的我似乎也不太看书。亚弥是不是希望有个可以聊书的对象呢？
「虽然好像比别人慢很多，但我现在在看沙林杰的《麦田捕手》还有《九个故事》。」我回答。
「《麦田捕手》吗？」亚弥点头说：「那是我书柜第一排的其中一本书喔。嗯，意思就是那是我非常喜欢的书……你觉得那本书怎么样？」
我稍微陷入沉思。因为如果这时候能回答出令亚弥满意的答案，她或许会喜欢我呢。不能乱回答，但是如果打安全牌的话，又会被认为是个无聊的人吧。
「一般来说，」我开口：「有很多人是这么解释，这本书的内容描写的是年轻人对世界特有的反感。」
亚弥点点头，催促我说下去。我也确定她的眼神透露出一点点的失望，因为她想听的不是一般大众的想法。因此我连珠炮似地接着说：
「但是——我觉得将这本书归类为『青春小说』，就把它看