远远超出万里平日行动半径范围外的这个城镇的车站,从地图上看来勉强还被划分在东京市区内。然而一踏出剪票口,「出岛」这个词汇就一直在脑中萦绕不去,像用便宜猪肉煮火锅时不断咕嘟咕嘟浮上的肉末一样久久不散(注:出岛是十七世纪到十九世纪期间日本所建筑的人工岛,在锁国政策实行期间,是日本对西方开放的唯一窗口)。在这块土地上,不论是风土、文化还是其他种种,感觉完全都被邻县同化。前方万头钻动,越过这些或黑色或茶色的人头望出去,看到的是往左右两侧延伸,看不到尽头的河滩地。荒凉的空地。国宅社区和公寓楼群形成的黑影,以及在那建筑物上纵横并列的万家灯火。还有令人内心没来由一阵不安的巨大瓦斯储存槽。
我!现在!可是在东京啊!像是刚从乡下地方来到东京,用尽全力如此嚎叫着跳起来,想用头去顶「乡下土气」的天花板却直接撞破冲了出去。众多来自乡下地方的年轻人都曾踏入这个陷阱过。明明是不顾一切离乡背井来到的大都会东京,怎么看起来还比不上老家车站附近的闹区繁荣。
视线回到自己手上,掏出手机确认时间,万里在喧闹的人群之中兀自发急。一下电车就被月台上拥塞的人潮吞没,以这迟缓的速度前进,几乎寸步难行。明明早就预测到一定会人潮拥挤而提旱出门了,没想到自己各方面都还是想得太天真。
一踏出剪票口,便看到头上挂着一幅今晚烟火大会的宣传布幕,下面站着好几位站务人员,浑身大汗像被兜头淋了一盆水,不断用扩音器诱导人群往出口方向走。今天因为烟火大会的关系,本站非~常拥挤!请要前往烟火大会会场的旅客出了剪票口后往左-边走!请注意是左~边!请各位旅客配合!在这里的人大多数当然都打算往左边走,但不知是否因为出口处堵塞,或是时而有人要往右边出口而形成相互推挤,这栋既不起眼又不宽敞的车站内部,现在比一尖峰时段还要拥挤许多。
一把凶器「咻」地刺向差点因缺氧而气喘的万里鼻尖。「完~蛋了!各位旅客完~蛋了唷!」「噗哈哈哈!」走在万里前方的是两个一边打闹一边模仿站务人员说话的浴衣女子。插在其中一人巨大丸子头上的发簪,从刚才开始就一直瞄准万里的眼睛攻击。「刷!刷!」为了防御自己的脸,万里只得用手机充当盾牌左支右绌地应战。不过,「唔呜……!」脚还是从刚才就一直被她们像不用钱似的猛踩。「咕呜……!」万里今天穿的是海滩凉鞋,对方可是木屐。
早就有不好的预感了。
傍晚过后,万里搭上的那班电车里净是穿着浴衣的情侣或年轻人集团、带着小孩的父母,搭上车时车厢内已是客满状态。车上所有人的情绪都莫名高涨,用震耳欲聋的声音大声喧哗,整辆车就像被野兽们包场举行宴会的咖啡店,而且是人人都还很有精神的聚会刚开始。车上的海报清一色是宣传烟火大会的。看到这个的当下,万里才终于察觉「不会吧……」。遗憾的是,正如他的猜测,车上乘客几乎全都要和万里在同一站下车,也难怪车站里会如此拥挤。更别说每隔几分钟就有别班电车从其他地方继续带来大量人潮,而且只有人下车没有人上车。
抱怨也不是办法,在这同舟共济、患难与共的状态下,也只能慢慢耗着,随人群一起走下通往出口的阶梯。好不容易逃离车站,路上依然处于行人爆满的状态。会场设在河滩地上,而通往河滩地的大马路被人群淹没的程度,让人甚至看不见地面长什么样了。万头钻动,头与头中间夹着一个屁股……怎么可能,当然还是头。
好夸张啊,感叹不由得脱口而出。大家真的都这么喜欢看烟火啊。虽说自己人也在这里,没有资格讲这种话……即使如此,还是觉得不可思议。真的那么……那么喜欢啊?烟火。
在急着前进的万里面前,一组像男人一样穿着甚兵卫(注:男性或儿童在夏天所穿,和式上衣搭配成套短裤),块头高大、不知道是国中还是高中女生,漂亮地排成一个扇形,阻挡了前方的去路,脸上露出恶鬼般的表情嚷着「搞什么东西啊?手机都不通了啦!」喧闹着。她们旁边的一对情侣则是穿着质地特别薄,洒上金葱、闪闪发亮的性感浴衣。第一发烟火都还没打上天空,他们似乎就等不及发情了,一边走还一边捏着彼此的屁股。女人涂成鲜红色的长指甲做得太过火,怎么看都只觉得是五根食材模型假辣椒。男人的五根指头则是不时在女人浴衣腰带打的结上戳进戳出,不知道该怎么形容他们才好,总之很碍眼。
一开始接到的通知是说在车站出口处集合,不过今天下午又收到科西学长的Mail,把集合地点直接变更为聚餐会场。万里心想,这么改是对的。要是在车站前那种地方集合的话,祭研的社员们恐怕会在推挤的人群中颠沛流离,不断徒劳无功的来回擦身而过吧。
过了一会儿,越过人潮终于能够看见通往河滩地的阶梯入口闸门了。无论是阶梯上还是阶梯两旁斜坡下的通道上都摆满了各棰「章鱼烧」、「炒面」、「烤牛肉串」、「烤花枝」还有什么「爆裂文字烧(这到底什么玩意……?)」的五彩缤纷小摊子,散发出几近暴力的香味。那些从外表一看就知非善类、身上刺着各种图腾的人们发出低沉的重低音,配上黑眼珠小如逗点的三白眼喊着「嘿,混帐,欢迎光临!」或「谢谢惠顾啦,杀了你喔!」杀气腾腾地赚着白花花的银子。「烟火大会」这四个字已经掩盖不过这里根本就是夜市的事实。不是大会,是祭典夜市。能吸引祭研的,当然是祭典罗。
在震耳欲聋的发电机嗡嗡声中,万里一路拨开路边摊前缓缓前进的人流,好不容易从喧置的漩涡中跌出来。从河滩地下方的道路弯进内侧另一条巷子,走进一条两侧并排着细长公寓和老旧大楼的道路,这才总算能好好正常走路。所有建筑物的外侧阶梯上或阳台上、窗户边都挤满了占好地方等着欣赏烟火的人们。
整条路上的小酒馆或餐厅几乎都挂上「客满」或「本日已被包场」的招牌,其中一间的店名正是万里要找的,推开玻璃门走了进去。
对说着「今天本店全楼层都被包场了」,迎面走来的店员回答「我是有预约的日本祭典研究会成员」后,就按照指示从店铺最后方的狭窄阶梯走上顶楼。
看来店里给客人用的位置只到三楼为止,再上去就是堆放啤酒箱和拖把抹布的地方,瞬间充满非请勿入的气氛。不过,刚才店员的确是说了上屋顶,所以应该没问题吧……带着一丝不安,海滩凉鞋的鞋底踩着有点黏滑的地板,好几次差点摔跤,深刻体会到蟑螂心情的万里走上顶楼。
用全身体重推开沉重的铁门,门后即是室外空间了。开阔的空间,晚风徐徐吹来,轻抚着万里的脸颊,很是舒服。
原来包下的是这栋楼的顶楼啊。<