停电，所以基地台也不能使用吗?」
「可是，一般来说，那种东西应该会使用不同的电源吧!」
「连紧急照明都不亮了。哎，或许有人使用了电波千扰器。」
电波干扰器怎么觉得充满SF的感觉?
「不，这种东西非常普通哦!如果是限用於极近距离的机种，连市面上都有贩售呢!」
据说这种玩意儿的出现，全是为了防止有人在电车内讲电话。刚听到时，我觉得这种道具很方便，可是一想到社会已经变成连这种小事都很难开口警告的环境，我的内心就有一种很微妙的感觉。
「那么，从这里开始，我们已经达成了某种可怕的共识。如此一来，有个让我在意到不行的物体从刚才就一直摆在旁边要不要确认看看是什么东西?」
学姊边说边转头，在她的视线前端是一只手提箱。是先前我认为是某人留下来的那个手提箱。不过，仔细观察曝露在手电筒灯光下的那个物体，可以发现盖子没有完全盖紧，而且连拉链都开了一半。
「那个手提箱，怎么了吗?」
「你不觉得这种状况很明显地非常奇怪吗?紧急铃声才刚响起电灯就突然熄灭、人群在不知不觉间全部消失、出口被堵住、手机又收不到讯号就常理而言，这些事情不可能同时发生吧?」
当然，这种事根本用不著说出口。这种状况与某人意志有关的程度甚至高到让我觉得整件事情真的是一场整人秀。
「我们现在可是处在这种状况下哦!那个手提箱被丢在一眼就可以发现的明显场所，不太可能跟整件事情无关吧?」
被学姊如此一说，我也渐渐有了不好的预感。能与我共同分享这种预感的人也在现场，而他们全都露出了僵硬的表情。
接受无言的同意，学姊慎重地接近手提箱，然後缓缓拉下拉链。
没多久，学姊从里面取出了一只大箱子。
那个箱子的形状像是重箱（注：日本人用来装料理的器皿；形状有四角形、圆形、六角形或八角形，此种器皿可以层层叠起，最多叠至五层。日本新年、赏花、运动会等场合时，经常被拿来使用）。表面漆黑的它带著半点光泽感，没有任何装饰。不过，上头有用刀子或某物刻划出来的「DEC」字样。
「十二月?」
学姊微微歪著头露出不解的神情。DEC是December，也就是十二月的缩写。印象中，还有各种单字使用这个缩写，说到这里
「说不定是REC的笔误?」
「这个手提箱看起来不像是录音设备吧。」
不管怎么说，如果上面有贴纸或标签也就算了，从发现它被尖锐物体刻下文字的那一刻起，就代表它不可能是尚未卖出的商品。
打开刻著那种文字的盖子，确认里面的内容物。
里面大致可分成三个区域。
首先，是上半部。那里排列了两瓶一公升保特瓶大小的半透明筒状物体。里面似乎装有液体，手电筒朝它射出的光线折射四周。
下半部被分成左右两边。右侧有三根以淡褐色工业用胶带捆成一堆的圆柱体，而那些圆柱体上方均有电线拉出，并且接到了左侧的长方体里面。在那个长方体上面，还以透明胶带贴了一张摺成四摺的纸片。
在更上面的地方，有一个像是时钟会有的数位数字显示板。
数字是四位数。从左至右分别是「7」「0」「3」「9」不对，变成「8」了。最右边的数字以一定的间隔不断递减。
「间隔正好一秒」学姊一边确认手表，一边以嘶哑的声音低声说道：「这下子不会有错了。」
「什么东西不会有错?」
当然就算是我，也不是完全无法想像这是什么东西。上半部的存在虽然是个谜，但至少下半部的那些东西那个计时器究竟代表何种意义，具有一般想像力的人类应该都能理解。
只是，我实在难以承认这个事实。
在场所有的人都有相同的想法吧!连吞口水的声音也能清楚听到的寂静中，学姊的脸上浮现出略带痉挛的笑容，一边漂亮地完成了宣布这件事情的重要任务：
「这是定时炸弹。」
02／
回想过去的每一天。
他的表情没有任何的起伏变化。虽然笑容随著成长过程渐渐增加，但相对的却有如戴上面具似地，将情感隐藏了起来。
（插图）
升上小学、中学後，两人虽然各自交了不少朋友，但他总是与他人保持著一段距离。乍看之下，与班上的朋友们轻松聊著天，但仔细观察可以发现他只是适当的回应著别人对自己讲的话。她直到最後一刻都没见过，他主动对他人说话的样子。
即便如此，她仍然是他唯一会主动说话的对象。这让她觉得既高兴又骄傲。真实的他没有任何人知道，只有自己能独占。这种感觉甚至让她产生了优越感。
那是中学时代的事。
她听说别校学生自杀的消息。那所学校就在隔壁校区，是以前上同一所小学的朋友所就读的学校。所以，详细情报要多少就有多少。
那名学生在学校被欺负。他遭遇过许多悲惨的事。每个人都视而不见。这起事件稍後在学校成为禁忌话题。有奸几个学生被校长找过去谈话，不过却没有任何人在乎这件事。学生们甚至因为学校临时停课一天而感到高兴。同班同学不得不去守灵而觉得麻烦。学生们期待自己因