(一)
停在站前的车子是国产小型车,广海一时看不出零星停放的汽车哪一辆是她的。
听到喇叭声抬头望去,副驾驶座的车窗无声无息打开,细得可怕、宛如植物茎般的白手露了出来。
「广海。」
约在与高中反方向的南口是没问题,但这里面对商店街,所以人车都很多。现在还在上课时间,所以应该不会被高中同学看到,不过广海还是迅速上了车。
「我以为你会开进口车。」
「开玩笑,我才不会做那么招摇的事。」
就要熄掉亮着的警示灯时,由贵美和广海相视而笑。她把头转回正面,边转方向盘边说:「我是想弄车子过来。」
「回到村子以后,我深深觉得在这里没有车子真的什么都没法做,回去取车了。」
「就算不是进口车,品川的车号也够引人注意了。这是你的车?」
「不是,是我朋友的。」
车里充斥着浓浓的皮革味,或许是新车。车垫和后照镜上都没有多余装饰品的车子里,简素而冷漠。
「你过得好吗?」
车子在站前圆环连接大马路的红灯停下时,由贵美突然看这边。广海垂着目光不答,她忽然笑
「可是你也没有连络我。」
「我只知道你家电话。」
「咦?可是我知道你的手机,你怎么会不知道我的?」
「你单方面问了我的号码。我今天才知道你的手机号码。」
「真的假的?」
由贵美夸张地蹙眉,瞪圆了眼睛。广海还来不及确定那是不是故意的,号志就变成绿灯了。
在她手臂写上号码时的颤抖,明明才十天前的事,感觉却好似遥远的过去。
「太好了,原来你不晓得我的手机。我还以为你在气我不告而别呢。对不起。」
广海说不出话来。
把手放在方向盘的由贵美明明还在驾驶中,却看着这里。
看到她的眼睛,广海出于不同的意义语塞了。他没有自信是不是瞒住了自己的惊慌失措。
今天的她化了妆。眼周画了黑色与焦茶色的淡淡眼影。画上眼线、轮廓更加突显的眼睛在那张小小的脸蛋中,散发出强烈到近乎异样的存在感。让人联想到陶器或糕点糖霜的细致肌肤,完美得就像目睹一场奇迹。至于抹了唇蜜,增添质感的嘴唇,更是教他无法逼视。
服装是深蓝色的连身洋装。虽然休闲,但点缀在胸口和裙摆的亮片闪闪发亮。
「哦?」
由贵美用那张艺人样貌的脸沉吟了一声。
「什么?」
「制服很适合你。」
令人开心的话,若是能就这么坦然听信就轻松多了。
「刚才的号码记得输入。」
由贵美说。车子往睦代方向驶去。
「要回村子吗?」
「嗯。不过时间还早,去别的地方绕绕吧。要不要去湖边聊一下?」
车子来到村子入口处。架了一座大桥的河流对岸,是新兴居民的人家群众的前别墅地区。
过去村子暮气沉沉的时代,那一带的房子全是小木屋,但现在则是经过改建的建筑家设计房屋。在异于山岳地区的意义上,是广海不熟悉的地区。不敢相信那里属于同一座村子。
广海注视窗外,由贵美瞄了他一眼。远离新兴住宅的人家后,这回道路左边看到村公所了。
「还是老样子,好惊人的建筑物。」由贵美说。「葬礼的时候我来办手续,被吓到了。」
广海也「嗯」地点点头。她是在说村公所办公大楼吧。
村公所办公大楼是在五年前,广海念小学的时候改建的,外观完全不逊于刚才的新兴住宅区,时髦得就像建筑师设计的公寓。建筑物在裸露的水泥墙正中央嵌上蓝色的彩绘玻璃,确实与一般人心目中落伍的公家机关建筑物印象不同。村子虽然没有把睦代摇滚祭得到的利润拿去兴建夸张的蚊子馆,但对学校等公共设施投资不少。不过可能是因为看惯了,广海对它已经毫无感觉了。
「我们村子真有钱呢。」
由贵美说。广海不晓得该怎么回答才好,暧昧地又「嗯」地点点头。
平日的白天,越往山上去,与工程车擦身而过的次数就越多。从经过广海居住的室平地区的立牌一带开始,聚落与聚落之间的距离就顿时拉远了。通过摇滚祭会场的地点,进入山中,人家变成只有一小群,并且开始出现沉沙池或事务所等发电所设施。
车子抵达水根湖。是广海与她第一次说话的森林更前面许多、靠近水坝的地点。
才刚下车,就有个戴帽子的老人从上面的路走下来。广海立刻垂下头去。虽然不像是认识的人,但虽说摇滚祭开办后观光客数目增加,不过开着外县市车辆的外人在这里还是很醒目。
这个时候他注意到了。
如果不是突然失联、而且隔了一段时间,广海绝对不可能跟由贵美来这种地方。