杆……，所以才叫我准备坐垫？」
志穗仍旧不语。
房间只剩志穗一人，她浮现出满足的笑容。
觉得可能会发生这种事，幸好铺了坐垫。
虽然没对阿清说，但志穗很清楚，撞上坐垫山的是同班同学健一。
今天体育课，男生做短跑训练，不擅长运动的健一，显得相当吃力。即使回到教室，依然频频揉捏小腿。
健一参加相声研究社，结束社团活动后，骑着脚踏车回家。途中经过志穗家，那时他会放手骑车。
电线杆旁的那户人家，前几天养了一只大狗。健一骑车经过，狗突然狂吠的话——
被狗吓到的健一，脚绊了一下，结果失去平衡撞上电线杆……
想到这里，志穗轻拍胸口。
太好了，健一没受伤。
六年级时，志穗开始注意到健一。
隶属饲育委员会的两人，负责照顾鸡和兔子。
志穗做任何事都会先想到下一步，健一则不同，他属于想到什么就做什么的类型，所以效率差，又拖时间。
换水时把水打翻，饲料撒了一地，——连五年级的饲育委员会，都把健一当笨蛋。
志穗看不过去，出手帮忙。
「不好意思，真田女史。」
健一开心地笑。
有一次，孵出五只小鸡，其中一只跟其他小鸡比起来，不仅体型娇小，胃口也差。
「小健，还好吧……没问题吗？」
五年级的饲育委员会，担忧地看着那只小鸡。
「小健？」
健一问。
「这只小鸡的名字——因为它跟健一很像。」
被五年级生这么说，健一只能微笑。
全体饲育委员会都担心小健，因此特别在饲料下工夫，还带去给兽医看，可是小健却渐渐没有精神。
这只小鸡活不过三天。
志穗冷静地观察，得出这样的结论。
「这个世上的生物，并非全部都养得大。」
志穗平静地告诉大家。
「……」
没有人反驳志穗，不，只有健一开口道：
「没那回事，真田女史。放心，我家附近有个很厉害的兽医。」
健一手提装有小健的盒子。
「带去给那位兽医看，放心，小健一定会恢复。」
健一大声地说。
一个礼拜后——
健一将活力十足的小健带来学校。
大家都称赞健一。
「不是我，是那个医生厉害。」
健一回答，脸上露出哀伤的微笑。
星期天。学校没有半个人。
健一跪在中庭的樱花树下。
志穗也来到同一个地方，她手上拿着线香。
「真田女史，你拿什么东西？」
健一问。
志穗一句话也没说，径自点香，朝樱花树根膜拜。
「健一你也来，埋在这棵树下，鸡笼里的鸡妈妈也看得见。」
志穗慎重地合掌。
「原来，你都知道……」
健一说，志穗点头。
「健一将小健带回去，三天后它就死了。」
「……」
「你应该花了很多时间，去寻找相似的小鸡吧？」
健一佩服地耸肩。
「真有你的，真田女史。」
「再怎么厉害的医生，也无法让小健活过来，这一切都是命运的安排。但，你为什么要隐瞒小健的死？生物必然会死，不用刻意隐瞒。」
「可是……」
健一开口：
「小健死了的话，五年级那些家伙会难过，真田女史一定明白。」
「……」
真田女史一定明白——健一这么说，然而，志穗并不知道。
小健的死是天意，大家都要接受命运的安排，为什么要难过……
生物死了，会有人悲伤。那种事情，只听说却想像不到。
志穗说：
「……不过，健一的所作所为，