一下了电车,我立刻就感觉到凉意。
早知道就带条丝巾来了。我的手上提着沉重的波士顿包。里面虽然塞满衣物,却没有一件能披在身上御寒。
每次都是这样。我做事老是丢三落四。
指尖好冷。手一插进上衣口袋,就摸到了智慧型手机。对了,差不多该打通电话连络了。
拨了通老家的电话,是早已等待许久的母亲接起。
「奈美?你人在哪?」
「我刚到车站。」
「那么,你可以去商店街帮我买丸子回来吗?」
「我已经买了蛋糕耶。就是妈妈交代的那个。」
「六本木的Chateau?」
「对啊。我买了新推出的红酒色蒙布朗,还有妈妈爱吃的千层蛋糕。」
「哇啊,真开心。我当然会吃蛋糕啊,丸子是要拿来拜拜的啦。」
「原来是这样。因为爸爸最爱吃那家的酱油丸子嘛。」
「你知道是哪一家吗?就是在明日町金平糖商店街里面。」
「我知道我知道。真是怀念耶!原来那家还在啊。我会过去看看,然后再顺便绕去其他地方逛逛好了。」
「良介他会不会累啊?」
「今天良介没来。」
「咦?奈美你是一个人来?」
「嗯。」
「真是稀奇呢,害我炸了好多天妇罗。」
「好啦,我挂了哦。」
我把智慧型手机收进口袋里。顿时间,我叹了好大一口气。抬头仰望天空,天气阴阴的。我虽然找了一下,却还是没看见晴空塔的影子。
包包好像比刚才还要更沉重了。行李与心情的重量成正比,开始越来越笨重。看到这些行李,不晓得妈妈会说什么?
她会不会开心地说:「你可以住下来吗?」
还是会担心地问:「发生什么事了吗?」
结婚五年了。虽然偶尔会回老家看看,但以前却不曾绕到商店街去。我凭着记忆走了一段路,一下子就看到了。是商店街屋檐上的招牌。这里有串烧店、和菓子店、理发院,还有咖啡厅。尽管看得见外墙上的暗沉和改建痕迹,但处处林立着记忆中的店家。虽然原本的香烟铺早已消失,现在变成了一家百圆商店,不过还是看得出以前的影子。
真令人怀念。
这里是东京的老街。我在这座城市出生长大。上了高中后,我开始会跑到新宿或涩谷玩乐,所以国中时代是我最常来这条商店街的时候。记得以前社团结束后,我跟朋友在回家的路上都会绕到鲜肉店,买八十圆的可乐饼吃。
大家会用猜拳来决定谁负责对老板说:「请帮我们加酱汁。」我很会猜拳,所以从来没开口说过「请帮我们加酱汁」。
这样想想,我最在行的好像顶多也只有猜拳而已,成绩马马虎虎,外表是连马虎都不到。没什么特别的兴趣,常常随着流行改变喜好,又很容易厌腻,几乎每一样都撑不过三年。我觉得自己是个无趣的人。无趣的人大概也只能过着毫无意思的人生吧。
如果可以靠猜拳来选择时代,靠猜拳来找工作,靠猜拳来结婚的话,我一定能够成为玛丽·安东妮特皇后(Marie Antoinette,1755-1793)。
小学的时候,班上在传阅一套叫《凡尔赛玫瑰》的少女漫画,女孩子们都很向往玛丽皇后。虽然男孩子都笑说「蠢死了!最后还不是被砍头」,可是女孩子根本就不在乎人生最后是怎么死去的。
少女是爱作梦的欧巴桑,从来没有想过二十岁以后的人生。
「柿沼奈美?欸,你是柿沼吧?」
突然有人叫住我。回过头一望,鲜肉店里有位胖胖的女子在对我挥手。走近一看,她的眼睛看起来很熟悉。
「麻由子?难不成,你是田中麻由子?」
「是啊,我跟你一样是网球社的。」
田中麻由子。她胖了,完全变成一个欧巴桑了。我们互相问候「好久不见」、「过得好吗」,共享着重逢的喜悦。
「以前大家常常会绕过来买可乐饼吃呢。没想到麻由子现在竟然在这里兼差,真是吓我一跳。」
「我不是在兼差啦。其实我啊,跟店里的老二结婚了。」
结婚?
我记得鲜肉店里有三个男孩子,大家都长得胖胖的,女孩子会在背后偷偷喊他们是肉丸三兄弟。麻由子也是其中一个。
「店里的老大比较会读书,念完大学后,现在在当学校老师呢。我跟老二是读同一间高中,就在孽缘的安排下结婚啦。」
「所以你现在是山冈鲜肉店的老板娘罗?」
「是啊。」
偷看一下店里,有一位正在切肉的白衣男子。他身上没有丝毫肉丸的影子,手臂紧实,面容也眉清目秀,是个十足的帅哥。
「就是那个人?」
「嗯。」
时间简直就像魔法师一样。能把少女变成欧巴桑,让小胖子变成好青年。麻由子盯着一脸震惊的我说:「我