的精灵们。
春天时，樱花树像春天的女王般，伸长了开满花朵的枝条。
那是沉浸于爱的日子。大概那些花花草草、一片片的樱花瓣，都是接收到的爱所变化而成的具体形象吧。
体贴而不爱说话，经常露出温和笑容的丈夫所给的爱。
自己接受了他无数的爱，却什么也没有回报给他呀！
呗子突然发现额头上有一个冰袋。
一个旧冰袋。不是自己家里的，应该是木太郎从他家里拿来的。
房间里已经有些昏暗，似乎过了一段时间。看了看手表，发现快要傍晚六点。感觉时间流逝远比想像得快，又觉得怎么才过了这么点时间。
「啊，原来是为我去拿冰袋。」
难怪有一阵子没有木太郎的声息。
发现厨房那边传来人的脚步声以及淘米声。呗子噗嗤窃笑。他在熟门熟路的厨房里替我做晚餐呢。这种事一点都不会让人觉得不自然，只证明了木太郎与呗子从很久以来就是老朋友了。
好像能微微听见音乐的声音，有人说话的声音，应该是从收音机传出来的。家中的收音机，就只有这寝室中的音响式收音机，而且很久以前就坏了；从厨房那边听到的，带着一点杂音，应该是小型收音机。
听到声音，就放心了。
啊，可能是因为这个家太冷清，所以他才把收音机带过来的吧。
呗子很喜欢听收音机。木太郎与皓志也是。早期是AM调幅广播，后来则有FM调频广播。收音机，这小小的箱子，替火灾后什么都没了的废墟市街、为昭和年代努力复兴和平市街的人们、为呗子他们，带来了音乐与欢笑、新闻报导与体育广播，以及加油欢呼声、广播剧等许许多多的东西。
从年轻到现在，好像活过了一路冲剌的年代。昭和年代的变化有相当的起伏与速度，进入平成年代以来，不管好事坏事，纷至沓来，应接不暇，令人想喘口气都不容易。
呗子又叹了一大口气。以前经常陪伴自己的皓志与心爱的小不点，这些家人都不在了，自己一个人再也难以在这市街活下去。自己完全累了，可以休息了吧。就这样静静沉入棉被中睡着，变成没有任何感觉的尘土，消失在宇宙中也好。反正自己的人生又没有任何意义，存在与否都没有什么差别。
那样的话，即使消失也……
「你听得到我吗？」
好像有人在说话。
一个清晰悦耳、温柔的声音。
怀念的、愉快的、响亮的声音。
对了，如果院子里的樱花树可以开口说话，她想大概就是这种声音。
窗户外面、纸拉门那边似乎有亮光。她觉得很奇怪，不是都过了黄昏时刻，接近晚间了吗？
她好像听到了狗叫声。仿佛兴高采烈的小狗朝着自己吠叫，还依稀看得到它摇着尾巴，前脚拍地，张嘴在笑的样子。
「……小不点？」
不可能有这种事吧。
可是那分明就是爱犬还年轻、还很健康时的声音。
她发现纸拉门上映着像光一般闪烁明亮的小影子。
呗子站起来轻轻拉开纸拉门。
「啊！」
是樱花满天飞舞。
庭院里飘舞着樱花花瓣。
在北欧风庭院的中心，那棵俨然春之女王的樱花树，满开的花朵正在枝枒上绽放。
树下，小不点在那里，是年轻有活力的样子，摆动着白色耳朵，尾巴都快摇断了。而在它身旁，皓志微笑着，表情有点腼腆，向这边挥着手。
呗子发抖的手打开玻璃门。脚上只穿着长统袜便走进庭院。
即便踏着草走过去，非常靠近了，但人与狗都没有消失。
在满开的樱花当中，她仰头看着朝思暮想的人。
他动了动嘴巴。
可能是说「我回来了」，也可能是说「对不起」。小不点叫得太吵了，高兴得在两人周围猛兜圈子，所以听不太清楚他温柔的声音。
不过，当他握住自己的手，凝视着自己时说的话，她却听得真切：谢谢你带给我幸福。
当回过神时，只剩自己一人站在庭院当中。
樱花树的枝枒上没有花开，只有枝条徒然随风而动。
「是啊，现在是十月天啊。」
树下当然没有皓志与小不点的身影。
看着被小草汁液及泥土弄脏弄破的长统袜，呗子微微笑了。
不过，那不是悲伤的笑容。她用手背仔细将眼泪擦掉，静静抬头看着樱花树。虽然没有开花，但她看得见盛开的景象。因为那是看过无数回的景象、因为是每逢春天都带来幸福记忆的景象。
呗子将手放在胸前，然后再把手轻轻靠在侧歪了头的耳后。
她想，回忆、声音，都没有消失啊。
皓志的声音、话语、笑容，爱犬小不点的声音，全都留在这里。
当然，这些