;「我们店里也不知道撑不撑得过冬天啊……」
「这……情况这么糟糕了吗？」
每次来玩「PWLB」时都客满得排队才玩得到，所以我完全没担心过这件事。不过仔细想，如果就占地面积来算，那样的收入或许真的不算多。
「店长，可以让我这个混了三十年游乐场的人说句话吗？」你不是前阵子才刚满二十岁而已吗？少校靠在椅子上又翘起二郎腿，一副很了不起的样子。然而西村大哥却跪在地板上，意外冷静地表示「请你尽量说吧！」
「经营电玩游乐场最重要的一点，就是不要在意那些爱打电动的狂热分子说些什么。」
「你这个电玩狂没资格这么说吧！」
「藤岛中将，其实呢……」少校指着空荡荡的二楼继续说道：「电玩迷就是电玩迷，就算抱怨一堆还是离不开电动玩具。可是普通人却有很多享受人生的方式，一旦觉得电玩游乐场很无聊，必然只会默默地走开啊！要是照我们的意思改造这家店，先是让夹娃娃机和代币游戏机全部消失，然后摆上历代的各种格斗游戏机——这样业绩绝对会比现在更惨。」
「这么说也是没错啦……」
「那么我到底该怎么做才好啊……？」西村大哥边问边在少校身旁坐下。
「追根究底，店长你为什么要继承这种夕阳产业呢？」
少校的嘴巴从刚才到现在都毫不留情。要是这家店倒了，你跟我不都很伤脑筋吗？
「因为是老爸经营的店啊！而且我以前也很喜欢电玩游戏，自然而然就……」
「这可不是一门自然而然就能做好的生意啊！你知道吗？现在的游戏业界几乎每年都会推出新的商业机台，其中唯有大型机台还像以前一样使用百圆硬币……」
少校的话匣子整个打开，我只好迅速逃下一楼。「PWLB」那有如巨大小钢珠的机体四周早已围了一群人。
「鸣海！少校刚才不是也来了吗？还在干嘛啊？东京都内的热身赛快要开始报名了喔！」和我们一起打电动的大学生发现了我，不停地向我招手。
「那个全员都是早安少女的球队，你弄好了吗？」其他高中的一个……应该是高三的学生这么问我。由于是在电玩游乐场认识的，所以其实我并不知道他的名字。
「可是……那样的球队真的很弱耶？不过图是都做好了啦……」
「没差啦，快秀出来看看吧！反正没人期待你的球队实力如何啦！」
一阵哄堂大笑中，我被人推到机台旁边。将个人IC卡塞进读卡机后，对战组合立刻就决定出来了。3600度的荧幕上显示出东京巨蛋炫目的绿色，身旁的观众席也随之沸腾——「喂！对手球员全都是杰尼斯家的耶！」「这样早安少女组也勉强可以与之抗衡啦！」「等一下，中居可是超级棒球迷，实力很强耶！」「喂！怎么还有森且行啊！他现在被当成赛车手了，跑垒速度超快的啊！」「还有那个木村，根本也可以算是棒球选手了嘛！」我在触挂面板上选择先发球员，同时感受着心底深处的热情。或许电勤游乐场的确是一门夕阳产业，但我还是会因为这份热情而一直来捧场。
接下来的几个小时，我们不断地在「PWLB」机台中倾注硬币。半途少校也加入战局，打完四个月的季赛后，萤火虫的光芒终于宣告打烊时间到来。
「我去跟店长交涉，叫他营业到凌晨！」
整晚没有赢半场的少校急了起来，连滚带爬地从机台里出去要找店长，我连忙阻止他。
「拜托你不要忘记自己刚才说过的话！」
「那是一般而言的建议，和现在的情况不能相提并论。做客人的就是要忠实于自身欲望，向店家提出任性的要求！」
既然知道自己任性还不收敛一点！何况营业到深夜可是会被吊销执照耶！然而少校根本不理我，大步横越其他客人早已回家后空荡荡的店面，往员工休息室方向走去。
「不可以啦！西村大哥也是很忙——」
就在这个时候，微微开启的休息室门后传来争执的声音。
「……你也差不多该思考一下自己的前途了吧？这种店是没未来的。结算期之前厂商会怎么欺负店家，你想想也知道吧？」
「你别以为我们会一直提供那么好的条件！」
我和少校紧急剎车停下脚步，不由得面面相觑。那是两个凶巴巴的男人声音，其中还夹杂着西村大哥怯懦的声音。
「可是……这件事我也没办法一个人决定……」
「既然如此，我们也可以去探病顺便到医院打个招呼喔？」
「不，拜托你们千万不要。我父亲的状况真的不好，不能受到打击……」
「那你现在决定不就好了！」
我试图靠近休息室的门边，脚却不小心勾到了椅子。被我踢倒的椅子撞上一座机台，发出令人意想不到的巨大声响。一旁的少校瞪大了眼睛看着我。
休息室的门猛然打开，走出来一个穿黑西装戴浅褐色太阳眼镜的高大年轻男子，露出领口的红色衬衫上清楚地绣着某个图样。
「死小鬼，在这里偷听什么！」
我和少校不约而同地后退了一步。
红衬衫男的对面还有一个穿着白色系西装的中年男子，他坐在办公桌上还弯起一只脚踩着桌边，手则搭在蜷缩在椅子上的西村大哥肩上。
「啊，对……对不起，可是……」
我看了看那两个人，又看了看西村大哥。