有农作物搬上车斗后，正登坐上了驾驶座，发动引擎。坐在副驾驶座上的茜卡嚓一声，系好了安全带。
「出发罗。」
四轮驱动的小货车载着影响止村命运的蔬菜，在田埂上急驰。轮胎不时辗到土块，小货车激烈颠簸。当终于穿越农田，来到县道上时，茜用力伸了一个懒腰。
太阳已经高挂在天空上。这一阵子天色暗得早，黎明的时候，如果不盖一条薄被就会觉得冷飕飕的。
虽然因为铁平找麻烦，耽误了一点时间，出发比原定时间晚，但正午应该就可以到安在市。
「他曾经邀我去一起去兜风。他说要开车去镇上，问我要不要一起去。我真的很犹豫，因为我那时候很怀念都市的热闹，很想去感受一下，但最后还是拒绝了。好像在那次之后，他开始产生误会，以为只要再加把劲，我就会答应他。铁平哥曾经离过婚吗？」
「不，他是单身。」
「正登大哥，你离过婚吧？」
「对，还有一个女儿。」
「你女儿真能干。」
「歹竹出好笋。」
「你为什么离婚？」
「这个嘛……因为发生了很多事。」
正登当年结婚，是现代人所说的「先有后婚」。当时，正登十九岁，对方十七岁。他们不顾对方父母的强烈反对，还是结了婚。
但是，美穗出生后才短短六个月，妻子就另结新欢，抛夫弃女。正登不知所措，只能跪求父母帮忙照顾美穗。
他之前离开村庄时形同离家出走，结婚前也没有和父母商量。最后老婆逃走，才回来要求父母帮忙带刚出生不久的婴儿。他的父亲对这个独生儿子破口大骂，但最后知道除了自己之外，没有人能够照顾这个婴儿，才同意养育孙女。
正登四年前回到这个村庄之前，他几乎没有回过家。因为他自认愧对父母和女儿，自然不想踏进家门。
正登之前在安在市的计程车公司工作，美穗中学毕业后，住进安在市高中的女子宿舍时，正登也从来没有去看过她。
美穗读高中后不久，正登的父亲病倒了，之后就撒手人寰。在葬礼上见到美穗时，发现她已经亭亭玉立，很像她母亲当年的样子。美穗没有正眼看亲生父亲一眼。
「刚才铁平不是说你什么老毛病又犯，不知悔改吗？是什么意思？是指你离婚的事吗？」
正登感受到茜强烈的视线。
「不知道。」
正登踩了刹车。小货车顿了一下，开始减速。经过这个陡坡，就是山麓的城镇。
茜轻轻叹了一口气，再度看着前方，开始咬无名指的指甲。
「正登大哥，你长得很粗犷，没想到心思很细。」
「你这么觉得吗？」
「对啊，不难想像，你夹在那个菁英和美穗之间一定很辛苦。」
不愧是在声色场所打过滚的女人，观察很敏锐。
「年过四十之后，性格就磨圆了。」
「那你以前是怎样的人？」
「不知道。」
正登有点无力招架这些私人问题，打开了车上的收音机。不知哪一个电台正在播放演歌。
茜伸了一个懒腰，开始打瞌睡。小货车行驶在凹凸不平、长满青草的柏油路上，朝向山下的城镇前进。
茜事先了约好两个安在市的客户见面。她在出发之前，打电话到安在市的每家餐厅和超市推销，其中有两家店产生了兴趣。对正登来说，安在市就像是自家后院，他在那里开了多年计程车。只要有地址，不需要卫星导航系统，闭着眼睛也可以开到目的地。
茜约的第一家店名叫「侍菜师的店」，是一家自以为很有品味的蔬果店，只有听过侍酒师，没听过什么侍菜师。当他们向店员说明来意后，被带进了店内深处的办公室，不一会儿，自称是店长的人现了身。
「咦？怎么感觉不太一样？」
这个脑满肠肥的男人看起来不像什么侍菜师，更像是相扑火锅的老板。他打量了茜半天后，又将视线移到正登身上，似乎在问：「你又是谁？」
「啊哟，老板，我就是昨天打电话给你的茜啊，你这么快就忘了我的声音吗？真让人伤心啊。」
茜用娇媚的声音说道。她不像在推销蔬菜，反而像是在为酒店拉客人。
「我才没忘呢，你不是『兰丸』的小茜吗？我上次传简讯给你，你都没有回，我还以为你忘了我呢。奇怪了，白天看你，怎么好像和晚上不太一样。咦？你的奶子有这么大吗？」
兰丸是安在市的一家酒店，正登也知道那家店。以前开计程车时，会经好几次被叫去那家店载喝醉的客人。
「不是，我不是兰丸的小茜，是止村的小茜。」
「止村？」
「对啊，止村，在离这里三十公里的山上，算是幕悦町的小村庄。」
「……喔，原来是这么一回事。你说想给我看蔬菜，我还以为是什么暗语呢，原来真的是来推销蔬菜。」
肥头大耳的男人态度立刻不一样了。
「既然你们带来了，那我就看一下。不过，我们店已经和其他农户签了约，你们动作快