读过此文,将「事实」与芥川的《鹄沼雑记》相比较,得出的落差之大,以至于四十年后仍然忘不了。现在还依旧保留著这份月报。是以在小说中,将这篇文章的内容设定为雅吉在大学听到的传闻,而又借了作中人物之口,说出对此的感想。
《看看照片吧──昭和的摩登风景:1935年─1940年》,津金泽聪广监修,柏书房
《昭和史发掘》,松本清张,文春文库
《风雨如晦》,広津和郎,岩波文库【译按:原书标题「风雨强かるべし」】
《盗听:二‧二六事件》,中田整一,文艺春秋
《昭和:二万日全纪录》,讲谈社
《朝日新闻所见的日本步调》,朝日新闻社
《朝日画报所见的昭和世相》,朝日新闻社【译按:《朝日画报》原作「アサヒグラフ」,为朝日新闻社1923年至2000年发行的日刊画报。】
当时发行的《朝日新闻》的缩印版、《报知新闻》和《都新闻》的微缩胶卷都曾作为资料而使用过,另外,
三越百货店
地下铁博物馆
递信总合博物馆
日本照相机博物馆
女子学习院的往届毕业生
与上述诸位的访问、及诸位提供的宝贵资料,亦是小说的重要参考。
*
曾有位先生就《狮子与地下铁》中三越一段有些困惑,真有这种事吗──这样问道。请允许我引用日本桥三越入口处的说明版上所写,作为对此的回答。彼处这样写道:
此处的狮子像,被认为是「祈祷必胜之像」,有传言以为,只要在无人旁观时跨坐在狮子背上,愿望就能实现,此传说在应考生中特别有人气。
虽说「特别在应考生中」,但我并未听说因为考试以外的愿望而这样做的传言。比起优秀的大人们来,这更像是学生们会相信的灵异传说吧。写此作时,曾就此事访问过三越附近的居民,如今的考试季,仍有路过的家长这样询问:「什么时候,如果骑士去没人看见,是不是就好了。」
一般来说,这个传言大致上兴于战后,然而到底是从何人、何时开始兴起这点、却始终不明。为什么达成愿望要去骑狮子、也同样不明。都市传说,大抵都是如此的吧。而无论怎样,第一个骑上去的人,想来总还是确实存在的。
这里纯属想像──这个人,是在战前骑上的狮子亦未可知。
昭和十年,夏,帝都的夜空中,有类似「bu─ppou─sou【ブッポウソウ】」(拟声)的鸣叫划过。据《日本野鸟记》(小林清之介):
七月二十六日(代代木)
二十七日(小石川、本乡方面)
二十八日(泷野川)
八月五日(善福寺、石神井、吉祥寺方面)
如是在东京中心地区移动。这种事或许难以置信。真相却是──目黑的鸟类爱好者饲养的猫头鹰不小心逃了出来。而这当中的内情却没有公开。当时都内的居民,耳旁掠过深山才有的鸟鸣时,一定正歪著头而不得其解吧。
另外,当年十月八日,细川家能乐堂中,梅若万三郎戴著面具,跳了名为「鹭」的舞蹈,关于此事的记载虽不多,也好歹都能看得到。
注视著事件的是人。在这里列举的大事小事的周围,存在著小说里的登场人物。
北村薰(完)