「太近了。」见我逐渐逼近前头的车辆，美树出声提醒。我赶紧放开油门。幸好高速公路上没塞车，但我心急如焚，总觉得这条路永无止境，不管怎么踩油门都无法抵达终点。
我看到国立府中的标志牌，汽车导航系统告知必须在那里下高速公路。
接近收费站时，前方出现排队的长龙。「我恨透塞车。」千叶一脸无奈。不管遇上什么事都处之泰然的千叶，竟然会流露如此明显的厌恶，我感到十分新奇。
「千叶先生，这种程度的壅塞跟『参勤交代』比起来，只是小巫见大巫吧？」坐在副驾驶座的美树转头开了个玩笑。
回想起来，我们与千叶的相遇恍若陈年往事，其实相隔不到一星期。当初我透过对讲机，听他在外头对记者们谈起「参勤交代」。这么无聊的玩笑话，他却讲得煞有其事。真不晓得我怎么会信任这样一个男人。
「我们接下来要开的青梅街道，从前是否也有『参勤交代』的队伍通过？」我跟着瞎起哄。
「我怎么知道？」
「也对。」
「我的经历以东北路线为主。」
「啊，原来是这个意思。」我叹口气，一时不知如何回应，不过心情轻松不少。
「从仙台藩出发，有时超过三千人。以人数而言，那算是最多、最杂乱的吧。」
「怎么说？」美树其实是想问「这个玩笑的笑点在哪里」，但千叶会错意。
「你指的是『参勤交代』的意义吗？像那样由大名率众远行，具有军事游行的意义。大名可借此向世人展现军势阵容多么庞大。此外，我之前提过，幕府企图借由这样的规定，削弱各大名的实力。不过，就算不考虑这些，我认为『参勤交代』还是有许多好处。」
「是吗？」
「人类聚集在一起，就会想展现自己的强大。即使根本没必要，依旧会产生这种冲动。而且集团一旦稳定，还会发生那个现象。」
「那个现象？」
「缺乏乐子。」
「缺乏乐子？」
「人类无法维持长期的安定生活，集团里会渐渐产生『好无聊、好想找点乐子』的想法。」
「是吗？」我不禁想起，渡边老师的书里也提到类似的观点。人类虽然爱好和平、安宁及循规蹈矩的环境，久而久之却会厌烦，感到忧郁及倦怠。明明爱好和平，又无法忍受和平的无趣。
「绝大部分的战争，都是这么引发的。」
「是吗？」这真是大胆的结论。
「安稳的日子实在太无趣，而这股无趣的感觉会衍生『维持现状真的好吗？』的不安。表面相安无事，集团却会逐渐笼罩在恐惧的气氛中，或冒出『日子太枯燥』的念头。最后，当然就是爆发争执或战争。」
「争执或战争结束，又会回归和平稳定？」
「没错，人类就是不断在这样的循环中兜圈子。」
「这么悲哀的事情出自千叶先生口中，听起来也像黑色幽默。」我暗暗想着，发生战争的理由恐怕不会这么单纯。
「『参勤交代』就像是代替斗争的一种仪式。靠仪式发泄暴力欲望，是一种相当聪明的策略。」
「运动不也是吗？」
「还有祭典。概观人类的历史，这样的例子很多。」
车子终于能够前进，通过ETC专用道时，我非常怕被警察逮个正着。要是我们的行动已在警方的监控下，闸门便不会升起。我紧张得胃几乎纠结在一起，幸好车子顺利通过收费站。
前头的车子开过水洼，溅起无数水花。
开着开着，汽车导航系统进入另一张地图。
「『参勤交代』的队伍中，其实真正隶属该藩的武士不多。」千叶继续道。
「这又是怎么回事？」
「以现在的术语解释，队伍里的人多半来自人才派遣公司。说穿了，就像临时演员一样。他们只是受到雇用，依指示排成队伍前进。」
「原来如此。」我有些吃惊。
「千叶先生，你接着是不是要说，你也干过那工作？」美树笑着问。
「算是吧。」千叶给了个模棱两可的回答，我不禁失笑。「总之，『参勤交代』还有一个好处，就是提供工作机会。这制度实在不错，今后有没有打算继续执行？」
「这个嘛……目前我没听说哪个政党开出恢复『参勤交代』的政治支票。」我应道。
借着确认后视镜的机会，我偷偷觑美树一眼。她凝视着窗上的雨滴，脸上带着笑意。那股笑意多半来自与千叶的有趣对话。我们从未想到居然会遇上一个自称亲眼目睹「参勤交代」的人。
自上星期遇见千叶以来，我们笑的次数远远超过一年的总和。千叶总板着扑克脸，似乎并非刻意逗我们发笑，却好几次将我们从即将灭顶的悲伤泥沼中救出。
我们不再沉浸于过去的悔恨与悲伤，也不再盘算看不见的未来，只是努力「摘取」每一天。
蓦然，我想起千叶在滨离宫恩赐庭园提到的话。「报仇既非勇敢的证明，亦非武士的荣誉」，虽不清楚这是否真的出自德川将军之口，但「即使豁出一切也要报仇雪恨」的思想，带给我莫大的鼓舞与勇气。
我按照导航系统的指示操纵方向盘、踩踏油门，与前车的距离再度拉近。驶过多摩动物公园的