msp; 「据说是外科医师与理发师分组工会时，为了便于区别，理发师在招牌上添加蓝色。所以，至今红白仍是代表医疗的颜色。」
「改加黄色，就变成红绿灯（注：日文中的蓝色（青色）亦有绿色之意。）？」
「红绿灯与工会无关。」
此时，红绿灯刚好转为绿灯，我们迈步穿越斑马线。
我们踏进公寓，来到电梯前。电梯门不久便打开。
「千叶先生，你知道本城为何不一开始就拿出轰先生拍到的影像吗？这个证据一旦出现，警方会变得没有把握，可能根本不会起诉本城。然而，本城却迟迟不利用这个能洗脱罪嫌的证据，只向轰先生下达指示。」
「为什么？」虽然想说怎样都与我无关，我还是忍住。「你晓得他的用意吗？」
「原因之一，是想带给我们更大的打击。」山野边神情十分僵硬。他走进电梯，我跟在后头。他按下五楼的按钮，电梯门旋即关闭。
「更大的打击？」
「那男人故意寄证据给我们，坦承自己是凶手。接着，他遭警方逮捕，差一点被判刑，却在千钧一发之际全身而退。这样的结局，他认为能将我们推入绝望深渊。」
「他大费周章，只是要夺走你们的希望？」
「在那男人眼中或许具有重要意义。」
电梯抵达五楼，山野边按住开门钮，于是我率先走出。
「原因之二，则是利用法律上『一事不再理』的原则。」
「那是什么？」
「嫌犯一旦在法庭上获判无罪，就不会因同一个案子再次遭受审判。」
「哦？」
「所以，他故意落入警方手中，在法庭上获判无罪。如此一来，检察官便不能再以菜摘的命案起诉他。这就是他的用意。」
「这也是想让你们更加绝望？」
「千叶先生，你终于懂了。」山野边走向最深处的一扇门，鞋声如秒针般规律。「不过，他有个误算。」
「什么误算？」
「遇上任何状况，我们都不会再感到绝望。早在菜摘过世时，我们便坠入绝望的谷底。不论情势怎么演变，都不可能变得更坏。落入谷底的人，不可能再落入谷底一次。」
「黑色不管混入什么颜色，最后还是黑色。」
「对，差不多是这个意思。」
山野边按下门铃，对讲机传来年长女人的回应。他口齿伶俐地说：「敝姓山野边，有事找轰先生。」
半晌，一个身材矮小、眉薄眼细的老妇打开门，瞥山野边一眼，又朝我望来，流露出不悦的神色。虽然她不至于识破我的真实身分，但或许感受到不吉利的气息。凡是与我有所接触的人，多多少少会意识到「死亡」。有些人会反常地聊起关于「死亡」的话题，有些人则是会露出「感到阵阵寒意」的苦涩表情。
「阿贡不在。」
她就是轰的母亲吧。看起来老态龙钟，宛如干瘪的水果，却透着一股强韧的生命力。这样的人类反而最能长命百岁。
「轰先生最近愿意外出了？」山野边讶异地问。
「不，今天是特例。早上他接到一通电话，突然说要出门一趟。」
「去哪里？」
「我不知道，不过他带着车钥匙。」
「轰先生会开车？」山野边不是真的想问，只是找话题攀谈。
「当然，我家阿贡很了不起。别看他这样，以前他是在外跑业务的。」轰的母亲重重叹口气。
接着，她目不转睛地上下打量我们，一脸狐疑地问：「不是你们吗？」
「咦？」
「不是你们打电话给阿贡？他出门不是要去见你们？」
山野边问清楚轰的车子种类、颜色、车牌号码及停车地点，便道谢告辞。
由于不想等电梯，我们决定走楼梯下去。
「现在该怎么办？」
「既然他信上说在车里见面，我们到停车场瞧瞧吧。」
来到一楼后，山野边走向公寓后方，我也跟上。平面停车场紧邻公寓。此时，雨势渐小，但驻足雨中，头发还是会淋湿，皮鞋也会改变颜色。但山野边没撑伞，直接迈步前行。
以停车格数量来看，显然并非每一户都有车位。考量到附近房屋的密集程度，这栋公寓拥有的停车场算是相当宽广。约莫一半的车位停着车子，另一半大概是屋主将车开走了。每一格车位后方都贴着牌子，标明住户门牌号码。
山野边沿车位一格一格检查，忽然加快脚步，说道：「啊，车子还在。」
我对人类使用的汽车种类不特别感兴趣。就算那不是汽车而是上鞍的马，或是坐起来极不舒服的轿子，我也不会感到惊讶。
轰的车子就停在停车场内，上头罩着灰塑胶布。
我走向车子，伸手触摸塑胶布。这塑胶布的边缘有一圈橡皮，似乎是单纯用来罩住车子，几乎没有灰尘，雨滴完全无法附着。此时，我想应该说点话，便随口道：「感觉满新的。」
山野边也凑近细看，「嗯，似乎刚买不久。不晓得是谁