？」
「我如果只有十几岁，怎么可能这么清楚这个八〇年代的电玩游戏？」
「这怎么能算是证据！」
「那就给你看健保卡吧」
「有那种东西的话，一开始就拿出来好不好……」
我接过她递出的健保卡，顿时哑口无言。
「你真的……三十岁？」
「你几岁？」
「二……十二」
「哦」
最原最早对我递出她的纸杯，接着往折叠椅椅背一靠。
「茶」
我把茶倒进她的纸杯里。
真的吗……那张健保卡该不会是假证件吧？
「我出去一下」
最原最早说完，站起身走出玄关。
三分钟后她回来了，手中拿着一包香烟跟廉价打火机。她坐到原先的座位上，撕开香烟包装，拿出一根烟叼在嘴上。接着，她把打火机滑到我面前，我顿时感受到一股无言的屈辱，但仍拿起打火机为她点火。
「咳……咳咳！咳……」
「原来你不会抽啊！」
「我的天啊，这什么鬼……怎么会有人喜欢抽烟……」
「那你干嘛买……」
「哦……呃……因为刚刚你发现我年纪比你大后心生抗拒、不想相信，那时我突然想到，如果叫你帮我点火，当场确立我们之间的上下关系，我就能压住你。结果一回神时，我已经去买烟回来了……」
「你该不会是……讨厌我吧？」
最原最早很不好意思似地傻笑。
「咦……你真的讨厌我……吗……？」
「呃，刚刚话讲到一半，不好意思，你还有问题想问吧？请问」
「咦？嗳……对，有问题……要问……」
她转移了话题。
原来如此……
原来她讨厌我……
「不要客气，什么都可以问」
「喔……好……」
我假装没事地把注意力从深受伤害的一颗心上转开，想一下接着该问什么。奇怪，我做了什么让她讨厌的事吗……
总之，我已经知道她是个独立电影的导演，也知道她的年纪实际上已经老大不小，接下来该问的是……
我想问的是……
「呃……」
「嗯？」
我吞吞口水。
「请问那句『我爱你』是……」
我自己也觉得这个问题没头没脑的，我也不知道我到底想问什么，只是按捺不住浑身想问的冲动。
那个——究竟是怎么回事？
「那个就是那样呀」
面对这模糊的问题，最原最早直截了当地回答。
「哪样？」
「『我爱你』就应该要那么说」
最原最早毫不犹豫。
于是，我终于了解自己为何会追问。没错，我已经相当明白那天她说了什么话、发生了什么事。在我的心底应该已经知道了，只是无法接受。
我追问的原因只有一个。
——肯定。
我需要有人肯定地告诉我那样就好了，那样才是对的。
「不过要表现出那样的演技需要相当程度的努力」最原最早继续说：「很多人在达成之前就放弃了」
这也是我那天亲眼见到的事实。那一天，有五十个团员在我眼前离开。包括不出先生在内，他们很多人的演技都比我精湛。最离谱的是连御岛小姐都走了。为什么会只有我留下来？这个在「潘朵拉」里演技最烂的我？为什么？
「演员」
「嗄？」
「我在找演员」
最原最早睁大圆滚滚的眼睛望着我。
我听懂她在说什么之后，愣了一下。
「剧团是演员齐聚的地方，正好日本最有名的剧团在我家附近，所以我就跑去简单『面试』一下」
我想起来了。没错……那天这个人在审核开始前，的确对「面试」这字眼有所反应。
如今我终于知道那种反应的含意。
那天她不是来接受面试，而是来面试大家。
「我身为导演，拍电影时一定要指导演员的演技，于是就得演给演员看。所以当我的演员，必须在看过我的演技后，还不会对演戏这件事心灰意冷才行」