1
我锁上钥匙，走出房间。
五月的太阳那么温暖，搞不好不需要穿外套。走下公寓楼梯，我牵了脚踏车，拿出手机，打开昨天寄来的一封简讯。
寄信人写着「最原最早」。
从那一天过后，已经过了一星期。
她参加入团审核的「那一天」。
超级剧团「潘朵拉」就此消失的「那一天」。
剧团的解散过程很顺利，对，真的太顺利了。她来面试的隔天，前辈们纷纷递出退团申请表。有些人没递出，但无所谓，整团的人全都知道彼此要退出。大家看起来已经决心放弃，除了一个人之外，那就是我。
不出先生跟一些前辈默默地处理剧团的解散事宜，他们把已经卖出的公演票款退还给观众，把租借来的各项物品归还，找人接手剧团现在管理的大楼。处理相关事宜的前辈们看起来像是行尸走肉一样，不，我一点也没夸张，大家真的了无生气，只是急着把该做的事情做完、把剧团收起来。我带着依依不舍的心情在一旁帮忙，没几天，不出先生却突然把Elysion的剧团事务所给收了，并说他会独自处理剩下的事，然后就走了。自那之后，我再也没有碰过任何剧团的人。
不管是枪子或阿部，我都不曾再见过。
那两个人果然隔天就跟剧团表达退出的意愿。当然我很想劝阻他们，但当我拦下正要离去的阿部时，看见他回首的眼神，当下顿感无言。
如果我面对的是一个还在烦恼、犹豫的人，我当然知道该说什么，一定会有些什么话可以劝阻他，可是阿部不同，他的眼神无言地诉说：「都结束了」已经结束的事，还有什么话好说呢？已经泼出去的水，难道还要讨论该怎么把它收回来吗？意志坚决的阿部让我觉得正准备力劝他的我反而比较奇怪。
尽管如此，那一天过后，我还是时不时打电话给阿部跟枪子，也传简讯给他们，但他们完全没有回复。他们现在到底在哪里做些什么，我毫无头绪。
至于那天留到最后的御岛小姐，从那一天之后就失踪了。
没有人知道御岛小姐离开剧场后去了哪里，不出先生也不打算寻找她的下落。御岛铸就这么消失。
御岛铸不在了。
超级剧团「潘朵拉」也已经解散。
我一路崇拜追随的全日本第一剧团，就这么从这世界上消失。
这一切毫无疑问，都是那个女孩子的错。
最原最早。
大家都知道突然发生这出解散剧的原因，出在那个女孩那一天来面试的事上，可是，她到底做了什么事害剧团解散，大家却丈二金刚摸不着脑袋。
不过，要说完全摸不着头绪，其实……也不尽然。我就看得清清楚楚，我知道那天到底发生什么事情。
那时候，她念了一句台词。只是那么一句「我爱你」，却搞得天翻地覆。
理由在于她诠释得太过完美。
那种诠释正是独一无二的正确答案，是「我爱你」这句台词的正确答案。我很能理解前辈们当场就想一试身手的心情。任谁听见别人在自己面前那样诠释，都会想马上试试看。可是没办法，演绎不出来。所以我才会在那里一而再、再而三地说着「我爱你」。我当下在那里所做的，只是拼命不断练习，至于练习结果不如己意的团员便走了，心碎地离开。我很清楚他们的心情，太清楚了，因为那跟我常初看见潘朵拉前辈们排练时的心情一模一样，是种对于自己缺乏才能的失望与绝望，那种哀大莫于心死、再也不想尝试创作的心情。是啊，当时发生的事其实很简单，就是看见了远比自己优秀的存在，于是一堆人便放弃创作。只因为那一句「我爱你」。
但有一点我一直想不通。
那样的演技真的存在吗？
当然事实摆在眼前，总不能硬说它不存在。但我没办法接受，无法理解。情感上，我认同那是「我爱你」；但理智上，我无法接受。
那样的演技到底是什么？
名为「最原最早」的那个女孩子又是何方神圣？
答案恐怕藏在这封简讯的另一端。
昨天晚上，我的手机收到这封简讯。那天，那个女孩子问我要怎么联络，虽然有点莫名其妙，但我还是告诉她自己的电话号码跟电邮信箱。
对方的简讯里附上一张图档，是以吉祥寺车站为中心的区域地图，并在车站的对面标记了一个红色标示。内文简洁明快，只有一行字：
『我等你。』
于是我把手机收进包包，骑上脚踏车。
2
虽然骑得不快，但目的地离我家还不到十分钟，一会儿就到了。
我把脚踏车停在路边护栏旁。地图上标示的地点位于车站附近的高级地段，是一栋面朝吉祥寺通的白色时髦大楼。一楼开了间服饰店，往上一看，共有六层楼。
我从服饰店旁的入口走进大楼，直接搭电梯，按照地图的标示上到五楼。
五楼有一扇门让人觉得里头应该是事务所。
但门上没挂门牌，也没有门牌号码。
我有点不知所措，按了门铃，几秒钟后传来一位女性大刺刺的声音：「请进」什么也没问就叫我进去，没有搞错人吗？
我有点犹豫地打开那扇门。
里头是