感情。
舞台剧是一种团体作业，成员之间的沟通很重要。每一个成员彼此合作、互相帮忙才能完成一出感动人心的作品。聚会可以促进感情、有效沟通，另一项好处则是，你能从聚会中推测出谁将会是今后舞台上的润滑剂，谁会是收拾善后的倒霉鬼。至于我，当然是在背后支撑别人的那一个。这已经是我无从抵抗的命运了。
两小时后大伙儿渐渐聊开。一开始大家还朝着全体讲话，渐渐地，一个个小圈圈慢慢形成。舞台剧分成很多种分工，当演员的跟演员同伴讲话、道具组的跟道具组的讨论、灯光组的跟灯光组的切磋，各个专业聊得起劲，我则在一旁聊胜于无地小口小口啜饮啤酒，一边观察大家。童星今天没来，总不能带着小孩来喝酒嘛。除此之外，十四个人全员到齐。
身边围了最多人的是个表演组的女生樱鸟。大家当然不是被她深奥的表演理论所吸引，而是她实在长得太可爱。我也好想跟她讲话哦～可惜我不擅长应对这种场面。要是手中有剧本就好了，我跟她都是演员，可以借口说要跟她对台词，可惜现场没有人可以临时帮我编场戏。
唯一一个可能可以临时帮我编剧本的潘朵拉新进专属编剧枪子，则在跟同样对于导戏有深厚兴趣的古屋热切讨论御岛铸的作品。她的嗓门特大，坐在一段距离外都还听得到她在讲什么。古屋连穿便服也很不起眼，我看这个人大概没什么其他特征了。
「绝望乡里的麦高芬呀（※MacGuffin指在电影里扮演推展剧情的人物、物件或某种存在，为电影用语。）！」我听到枪子这么大嚷，哦，她大概正在聊那一方面的作品吧？虽然我之前跟她私底下聊过五小时，但她想畅谈的内容我恐怕还没听完十分之一吧？我虽然也自称是御岛迷，但跟真正的迷妹相比简直是小巫见大巫。
「你自己一个人在干嘛？」
转头一看，阿部正拿着啤酒杯站在我旁边。他把啤酒杯放下，坐了下来。
「喂，数多一人……我能叫你『数多』吗？你也可以轻松一点，想怎么叫我都可以」
「我继续用原本的称呼叫你吧。你年纪比较大，我还是叫你『阿部哥』，可以吗？」
「当然可以」
阿部笑了笑。我说过他这个人很随和，跟他讲话很轻松。
「你不太能喝酒啊？」
他看着我还满满的酒杯这么说。
「普通吧」
「那你酒怎么还这么多？而且，怎么没去加入樱鸟的后宫？」
「我也想去，可惜机会溜走了……」
「连捧女生的圈子你也进不去？想当潘朵拉的演员，性格要更强烈一点呀」
完全被一语打死，我也觉得我要再强悍一点。
「那你呢？」
「我？我有喝呀」
「可是我从刚才就一直观察你，你只是轮流跟大家敬酒、炒热气氛，然后跟兴奋过头的人讲讲话，确认一下大家都没有问题。我从刚刚就想，你这样担心别人，你自己放松了吗？」
我直接讲出自己的想法。从一段距离外观察．就会发现他在聚会里一直在换位置，注意周遭气氛好不好。表面上看起来是在跟大家敬酒，可是其实是在推动整个团体的气氛前进。我看着他心想，排练时推动大家前进、聚会中推动大家前进，他这个人简直是前进的化身。
「你现在只是刚好轮到我这里而已吧？」
「哪有！好啦好啦，对啦对啦……」阿部像是觉得自己露出马脚的样子，「你讲得这么直接，我会很不好意思耶……哎，你怎么这么爱观察别人呀？」
「我是在称赞你」
「真的吗？算了，你别管我，我喜欢这样。制作人的工作也是我自己喜欢做，你别在意我。你在意我，我反而难做事」
说完，他一口气喝光剩下的啤酒，大概是有点害羞吧。
「不过做舞台剧的，很少有人想当制作人耶」
我想起以前的朋友。不管是高中或大学的戏剧社，几乎没有人想负责处理事务工作或安排剧团运作，大家都想要表现一点什么，不管是幕前表演或幕后工作，只要不是当制作人就好。
「真的很少」
「那你为什么想走这方面呢？」
「呃……」
阿部又点一杯啤酒，嘴里咕哝一声。
他想了一会儿后，开口说：
「我大学时参加了戏剧社」
「嗯」
「一开始我负责表演，后来有一次人手不够，整出戏都没办法进行。无可奈何之下，我只好退下来处理所有杂事跟推动制作」
「哦？」
「结果那出戏还算成功。后来大家又叫我回到幕前，可是我尝过一次甜头后发现了」
「发现什么？」
「我根本超喜欢指挥别人呀……」
「……」
「你那是什么表情啊？」
「你的笑容很爽朗，可是说的事情很黑暗……」
「喂，你别误会，我不是喜欢对人颐指气使。要怎么说呢……我努力去处理一大堆杂事，并不是只想让大家心无罣碍，而是大家心无罣碍的话才能共同合作出一出我想看的戏。你想想，我在一开头就计算好所有