自己的口中说出来了,坦诚地说出来,这样就够了。
我不需要答案。
御岛小姐一定不明白我的心情。她不可能会明白。御岛铸是遥遥领先的创作翘楚,怎么会知道在后头拼命追赶、望尘莫及的心情?
不知不觉中,我已经把纸杯捏成一团。
手劲又慢慢松开。
好,现在这样就结束了。
我已放弃走演员这条路。
「创作当然很痛苦」
闻言,我抬起头。
御岛小姐盯着空空的杯子说道:
「不管我看再多书、写再多剧本、看再多戏、创作再多作品,永远也没办法抛开这种郁闷的心情……就算我一年三百六十五天都在创作、就算我创作了十年,还是没办法抛开……唯一的解决之道只有接受自己的作品。可是我怎么可能接受呢?我从来没满意过自己的作品……不断挑战、不断失败、继续挑战、继续失败……实在非常痛苦、非常难受……我也不知道该怎么办,我到现在还是不知道该怎么办……不过,我只清楚一件事,一件绝对错不了的事」
御岛小姐说完,温柔对我一笑。
「那就是,这世上没有比叫我放弃创作更痛苦的事」
15
我从小就讨厌打针,也讨厌看牙医,因为我怕痛,直到现在仍然很怕看医生。
我也讨厌运动,讨厌把自己搞得很累。每次在学校跑完马拉松,我都怀疑学校为什么要我们做这么累的事。
有时候我想起死亡就怕得不得了。小时候,我傻傻地相信世界会灭亡的预言,因此睡不着。我向神请求,如果一定得死,请让我毫不痛苦地离开。
回想起来,自小我最痛恨的就是「吃苦」,我就是个到处都看得见的死小孩。
我走下地下室,用力拉开门。
偌大的排练室里只有两个人。
「数多!」
阿部。
「数多!」
枪子。
我走向他们。
三个人实在没办法围成一个圆圈,再怎么努力,顶多只能围成三角形。
「对不起,数多」
阿部对我低下头。
「我还以为你不会来了」
「我也这么想」
说实话,我真的以为我不会来了。不是开玩笑,我确实以为自己不会再走进这个地方。因为我清楚来到这里一定会很难过。
可是……
「我知道——」
我凝视着他们说:
「继续下去比放弃来得轻松」
我只不过是选择轻松的路走。
坚持下去很痛苦,放弃这一切更痛苦,所以我宁可选择痛楚少一点的一方。
所以我要继续演。御岛小姐已经告诉我,放弃这一切、放弃这所有才是最痛苦的事。
实在是很消极的选择。
但这个选择不是忍耐、不是妥协。
是我这个厌恶吃苦的人,眼前所能选择的一条最轻松的路。
「我什么都演」
我对着阿部与枪子这么说,说完不禁笑了。我发现从那一天以来,自己一直没笑过。阿部受我感染也笑了,枪子同样笑了。我们再也没有一丝犹豫。
「那……」阿部看看手表,叹口气说:「数多应该是最后一个来的人……」
「什么?只有我们三个?」
枪子毫不掩饰不满,大声抱怨:
「这样演员怎么够呢!我至少还需要一个人!」
「你不要抱怨啦!你是导演,要想办法啊!演员不够的话你也去演!你又不是没演过!」
「呜……那你也要演!」
「我也演?那现场怎么办?谁来安排?」
「呃……好啦好啦!数多!你不是说你什么都演吗?那你一个人给我演十五个角色!」
「一定要我演的话,我也可以演,可是这样角色之间……怎么交谈?」
「那你至少演五个人!」
这也太高难度了,果然是枪子这种人才说得出口,我根本办不到。
「好啦,你别再吵,赶快把你的剧本都拿出来」阿部边骂边拉扯她的包包说:「你没什么剧本是一个人就能演的吗?」
「有是有……」
枪子大力倒出包包里的剧本,原来我之前看到的不是全部,这些大概是先前的两倍。
「这本就是单人剧本,『废村里孤寂而死的最后一位地底人』」
「……还有呢?