说你哪里怪？」
「说我在上课中发呆很奇怪。」
「那有什么好大惊小怪？我上课也都在发呆，不然就是打瞌睡啊。」
文藏将手抽回，握住方向盘。我用身上的夹克袖口拭去泪水。「别沾到鼻水喔。」文藏说。
「还有，我很喜欢搭车。」
「我也很喜欢开车喔。」
「我不会开车，所以喜欢坐在后座，思考自己要去什么地方。」
「你想去哪里？」
「电视上看到的地方。比如南极啦，金字塔之类的。可是妈妈叫我不准发白日梦。」
「毕竟开车到不了南极跟埃及嘛。」
「到了南极，就会变成雪橇犬唷。」
「雪橇犬？车会变成雪橇犬？」
「对。」
「嗯——」
文藏沉吟一声，又开始憋笑。即使他笑我，我也不再难过，因为我知道他听进了我的话。
「之后，妈妈连听到我聊梦境也觉得烦。」
「你是说晚上做的梦？」
「嗯。」
「说说看。」
「我打开冰箱喝牛奶，可是无论喝多久都没有减少，最后肚子变得好撑。」
「这是好梦啊，这样以后都不必买牛奶耶！为什么你妈不想听？」
「因为她讨厌牛奶。」
「是喔。」文藏语重心长地点点头。「我在想啊，映子，其实你一点也不怪嘛。」
「可是，你刚才说我怪怪的……」
「你的确没什么戒心，而且也很爱发呆——」
此时，文藏瞥见我又皱起脸，于是赶紧解释。
「没有啦，我觉得这样也不错啊。」
「什么嘛，好奇怪喔。」我说。
「对对，你跟我都怪怪的。」文藏下了注解。
哭过后，我变得昏昏欲睡，失去意识半晌。睁开眼睛时，车子已然静止，车内的电子钟浮现「2:33」的蓝白色数字。我第一次在这种时间醒来，心头一阵雀跃。
我扭动身子，驾驶席上的文藏见状问道：「想上厕所吗？」在那之前，他似乎一直注视着前方的无垠黑暗。
车子停在休息站的停车场边缘，前方的栅栏另一侧有片山坡。文藏隔着挡风玻璃指向山下一隅的繁华城镇，说：「那是大阪喔。」
我不想上厕所，但总觉得应该阻止文藏，于是借故说想出去以争取时间。我们将后座的毯子取出来裹住身体，背对山坡坐在长椅上。
「你梦见牛奶了吗？」
文藏吐出白色的气息。
「什么都没梦到。」
「真可惜。」
我踌躇片刻，开口问他：「那你呢？」
「我没睡着，所以没做梦。」文藏用手背揉揉眼。「反正就算做梦，也全是些烂梦。」
「怎么说？」
文藏将手缩回毯子里，字斟句酌半晌。
「我在草原上奔跑，遍地小花盛开，一望无际。」
「为什么这是烂梦？」
「花的颜色跟血一样。」
他的低语吓到了我。我望向身旁的他，他也与我四目相交，皮笑肉不笑。
「我跑步是为了找便利商店啦，可是草原却怎么跑都没有尽头。」
文藏站起身，将毯子一圈圈裹在我身上。明明他只穿着毛衣，却毫不畏惧寒意，径直远离照耀停车场的夜灯，仰望夜空。
「你看，天上有很多星星喔。」
我活像一只毛毯蓑衣虫，起身走到文藏身边。山上的夜空不受城镇与高速公路的光害影响，如洞穴般漆黑；然而，当我学文藏默默凝神注视，却看见天空布满小小的银色光点。
「真的耶，好棒喔！」我大声欢呼。
为了避免被妈妈责骂，我晚上总是早早就寝，而且我们家也不是会去郊外旅行的家庭，因此不曾见过满天繁星。
「好像什么星座都看得见呢。」文藏说。「你喜欢什么动物？」
「兔子。」我答。
「有兔子喔，你看。」
文藏指向天空。可是，天上繁星点点，我根本不知道他说的是哪些星星。他屈身让视线与我同高，仔细向我解释。
「你知道猎户座吗？」
「不知道。」
「好，那你从我的指尖看过去，那边是不是有三颗并列的星星？」
「有。」
「它们下面是不是有