也许有一天，我俩的心会分隔两地，
但这张笑颜会永远藏在我心底，
在开花、结果、凋零的完美平衡中，
为我的记忆增添光彩。
「浮羽，你还在生气吗？」舍松汗流浃背地问道。
「对。」我说。
「听我说，总之咱们先出去吧。我的脚麻了，而且头昏脑胀。」
「谁教你说我肚子肥嘟嘟的！」
「我只是一时口误嘛……」
盛夏的星期六午后，我俩在浴缸中对坐。老旧的水泥公寓一片静谧，仿佛除了我俩别无他人。蝉鸣回荡在浴室的细小马赛克磁砖之间。
「我想喝啤酒。」
我赶紧拉住正想起身的舍松。
「不行！水位会变低啦！」
「我们可是在大白天泡澡泡了一个小时耶。再不补充水分，对身体不好啦。」
「你也不想想，是谁害我们连洗澡水都得斤斤计较？是谁在外面闲晃两星期，连生活费都没给，好不容易晚上回来，却对女友说什么：『你肚子肥嘟嘟的。』」
「什么女友，你是我老婆耶。」
我冷哼一声。舍松心不甘情不愿地坐回浴缸。
「可是啊，只有我一个人猛流汗耶。你是不是代谢不良？」
「所以才会胖，你是这个意思吗？」
「不是啦。」舍松局促地挪挪脚。我小心翼翼地将他碰到我下腹部的那只脚抬到旁边，继续忍受在酷暑中整个人浸在热水里的苦行。
此时，玄关传来开门的吱嘎声。
「讨厌，是不是有人来了？舍松，你有锁玄关吗？」
「没耶。」
舍松佣懒地将后脑杓靠在浴缸边缘，摇了摇头。
「为什么不锁呀！」
我们还来不及反应，来者的脚步声便步入室内，先走到厨房与客厅，接着走向浴室。
「欸，舍松，说不定是小偷……」
舍松似乎已泡澡泡昏头，我抓住他的肩膀用力摇晃，但他只是迟钝地呻吟几声。
浴室门猛然开启。
「嗨，舍松！你家好棒喔，楼梯扶手是装饰艺术风耶！」
一名金发碧眼的男子说着一口流利的日语。我吓得大气不敢吭一声，舍松则佣懒地扭动脖子，注视这名非法入侵者。
「……呃，我是不是打扰你们了？」
身着西装的金发碧眼男看着共浴的我们，笑着露出洁白的牙齿。
「理查！」
舍松匆匆起身，而我则赶紧在水位变低的浴缸中缩起身子。
「你什么时候来日本的？」
舍松赤条条地走向那名叫做理查的男子，亲昵地拍拍他的肩膀。
「今天早上啊。很高兴你过得不错。有新任务罗，舍松。」
「你说那个啊？」
「是啊，其他人似乎也对这东西有兴趣，所以我希望你能接手，免得被别人抢先一步。」
我丈二金刚摸不着头脑，只顾着从浴缸中大叫：
「你们俩快点出去啦！」
我下意识放慢穿衣服的速度，待我来到客厅，理查已经不在了。只穿一条牛仔裤的舍松倚窗席地而坐，啜饮罐装啤酒。
「那个人是谁？他回去了吗？」
「我朋友。那家伙可忙的呢。」舍松将饮尽的铝罐捏扁。「不说这个了。浮羽，我待会要出去，最晚明天回来。」
我顿时一阵恼火。
「你要去哪里？昨天不是才刚回来吗？明天轮到我们割公寓院子的草耶。」
「嗳，我们不是夫妻吗？夫妻就是应该互相帮忙啊。」
「你什么时候帮过我？」
舍松明明整天游手好闲，只有我一个人为他忙东忙西。我气不过，便从五斗柜中取出一张文件。
「还有，你看！结婚申请书还在这儿呢。其实我们不是夫妻喔，吓到了吧！」
我摊开纸张，把它当成黄门大人的印笼（注：日本古代用来装印监或药物的小容器。水户黄门是日本民间故事中家喻户晓的角色，真正身分为水户藩第二任藩主德川光圀。他平日喜欢带着手下微服出巡，每当要惩罚坏蛋时，身旁的手下就会亮出有德川家家纹的印笼。）高高举起。
「嗯——原来是这样啊，我都没发现。」
舍松仔细端详纸面，但随即堆起笑脸。
「可是浮羽，你帮我把它都填好了耶，我好开心喔。」
天啊……我就知道这个人脑筋接错线。舍松不理会万般无力的我，径自套上T恤，背起爱用的破背包，说了声「那我出去罗」就悠哉出门了。