活人和死人的界限在哪里呢?
两者的差别
是在总有一天能再见面的保证吗?
说起来真是有够瞎,但我有好一阵子没发现香那其实已经死了。
香那到我家来的时候,大概是午夜时分。我本来在写报告,听到有人从外面楼梯上来的动静,就起来过去开门。
「好晚啊。」
「对不起。已经这么晚了,不知道为什么超市还很多人。打工的职员好像是新人,收银台排得好长,花了好多时间。」
香那跟湿热的空气一起进入玄关。她背后的路灯发出青白的光芒,灯下有好多小飞虫。香那笑容满面,她的头发散发出甜甜的香味。她穿着无袖的蓝色洋装,光脚套着懒人鞋,两手空空。
「那你买的东西呢?」
香那低头看了自己的双手一眼,然后又笑着望向我。
「太花时间了,结果我什么也没买。」
「太傻了你。本来要买的东西呢?一个一个放回架子上吗?」
「嗯。」
「那样更花时间吧。」
算了,进来吧。我催促香那,然后到厨房去看冰箱里有什么。我听见门关上的声音,香那走过厨房到里面的三坪房间坐下。
「啊~好凉快。」
「用剩下的东西可以做炒饭。要吃吗?」
「不知道。阿英呢?」
「我早就吃过了。你说十点要来的,也太晚了一点,是不是打工延长了啊?」
「嗯,还好啦。」
我把干掉的葱和只有半根的红萝卜洗了一下,切成细丝。
「你要做什么?」
「就说炒饭啊。」
我回答,转过头去看见香那充满期待地打算起身。「你坐着吧。担心食用期限吗?」
「不担心。」
「差一点点到期啦。」
我望着从冰箱里拿出来的火腿,笑着说。我把火腿也切成小块,轻轻翻炒材料。
我心里暗暗怀疑。香那是不是和打工地方的店长搞上了呢?去影视出租店打工的日子她都说要加班,很晚才到我这里来。我们俩在一起的时候,店长也不时打香那的手机。虽然我说不要理他,香那还是会接电话,说「那天可以喔」之类的,跟他讨论排班。到底是不是在讨论排班,我很怀疑。
「我打了好几次你的手机都没人接,至少转接语音信箱吧。」
「真的啊,咦~我好像把手机忘在家里了。」
我把蛋打进炒锅,确认蛋半熟之后,把电锅里的剩饭加进去,撒上中华料理调味粉、盐和胡椒。
「没带手机也用公共电话联络一下吧。从店里过来一路上都很暗,我都说了多少次要去接你。」
「现在已经没有公共电话了啦。」
「那就借店里的电话。」
「我知道了。下次会打。」
香那不喜欢我管她。那个时候似乎也有点不高兴,但我把炒饭放在矮桌上,她就又笑起来了。
「好像很好吃耶。我开动了。」
「请用。」
我在窗前的书桌旁坐下,望着笔记型电脑的荧幕。做炒饭的时候就过了午夜,已经到了交报告的当天期限了。我已经尽量看了之前的研究论文,熟读了教科书相应的部分,还考虑过自己的实验数据,接下来只要写成报告就好了。但这真是麻烦啊。我可以把数据列成一目了然的表格,然后清楚地口头说明脉络,但要我写成文章简直不如杀了我。我自暴自弃地敲打着键盘。
「对了,香那你明天——不,已经今天了,要考试吗?」
「要。从第一节开始。」
「那我们一起出门吧。我第二节才开始考试,但一大早就得把报告交到教务处去。」
「来得及吗?」
「大概可以。」
我一面伸懒腰,一面望着香那。香那完全没碰炒饭。热气已经消失,盘子上的饭粒也都变硬。
「怎么了,你不吃吗?」
「嗯。」
「不舒服吗?」
「没有。」
香那露出为难的表情。「大半夜吃这个会变胖吧。」
那我在做的时候你说「不要」就好了啊。我心里虽然这么想,但还是忍住没说出口。香那一定会反驳:「我还没来得及说,阿英就开始做了啊。」我不想跟她吵架。我做炒饭虽然不是什么大不了的事情要让她感激,但确实有想让香那觉得「我什么事情都愿意为你做」的意思在内。
「那就用保鲜膜包起来放冰箱。我还要再做一会儿,你先去洗澡睡觉吧。」
「嗯,不好意思,阿英。」
我想继续写报告,但香那在我背后让我没办法专心。香那一动也不动,面对着炒饭