,所以有点生疏。进了图书馆后,左手边不远处放了大量的国际电话与今天的报纸。我很快地看看这一区,并未找到甲斐抄子的身影,于是大步走向下一个地方。
不知道这间图书馆里是不是也收齐了甲斐抄子的著作?我走过贴满整面墙、自这间大学诞生的职棒球员报导,在一楼逛一圈。一楼的馆藏似乎是以学生与教授留下的论文为中心,剩下的尽是一些与大学有关的资料,别说找不到甲斐抄子,根本就没什么人,顶多只看到几个学生趴在桌上睡觉。说明中提到地下室要经过管理员许可才能进去,所以我决定把它留到之后再说,先爬上中央的楼梯。
一走上楼梯,迎面而来的是一面彩绘玻璃。玻璃下方放置好几组沙发,一群睡在沙发上的学生十分醒目。尽管告示牌上写着「请不要在这里睡觉」,但没有一个人道守规定,不是睡得打呼,就是躺着看杂志。待在这里的都是男生,似乎没有女生。我在一处通道往左右两边分岔的岔路口停下脚步,先找到标有「小说」的告示再往左走。并没有任何根据显示甲斐抄子会待在小说区,但要是不随便找个行动方针,我多半会一直停在原地不知道该往哪走。
我在架设得像是道路护栏的书架间行进,每走一步都觉得手心冒汗,全身笼罩在紧张之中。这种心境简直像是真的要去找女生表白,而且在还没有足够的时间让我习惯这种紧张时,便已在二楼的个人阅读区角落发现她的背影。
桌上的台灯与通往一楼楼梯附近的灯光迎面照来,使得这个地方格外明亮。甲斐抄子置身于这个像是凹进墙壁里,说大不大、说小不小的方形空间中,坐姿往后仰得让椅子前脚抬起,脱掉鞋子的双脚顶在墙上,她就以这样的姿势看着手上的文库本……真没规矩。甲斐抄子的这种模样与她的著作内容给人的严肃印象有着天壤之别,让我哑口无言。
这时,听到了「咻」一声翻页的声响——就是这十根手指创造出甲斐抄子的作品。要是跟我交换手指,不知道她是否还能写出一样的小说?脑中浮现这种离谱的念头,让我很不舒服。
用印有「祭」字样的水蓝色圆点图案手巾绑起的长发,随着颈子的摆动而摇曳。我停下脚步,看着她的长发摇曳。可是,现在不是做这种事的时候,我得继续朝甲斐抄子迈出脚步才行……为什么?我有什么理由非得和甲斐抄子说话不可吗?就算对她有兴趣,应该也没有人强制我这么做。
实际来到这么近的地方,我又心生退缩的念头。从我平凡的人生考量,现在要做的事情实在太不知天高地厚,是一种我的人生容纳不下的莫大蛮勇。
我悄悄在图书馆地毯上重新踏稳脚步。甲斐抄子仍未注意到身后的我。不,即使注意到,她根本不认识我,相信对我也不会有多少兴趣。现在我还可以若无其事地抽身而退。就算跟甲斐抄子说到话,又会有什么改变?既不可能让我的才能就此全面性地迅速提升,也不太可能因此就更接近成为小说家的目标。笨蛋是真心相信这种计划会有效果吗?
他看起来就不是真的相信啊。该怎么说?他身上没有人的感觉。
毕竟他全裸,而且总觉得他会笑着在草原还是什么地方奔跑。喂,这很讨人厌啊。
停下的脚步始终不动,既不敢逃走,又犹豫着不敢前进。不知道为什么,我觉得自己好像在置身于死巷的甲斐抄子面前,站在岔路上不知何去何从。该前进还是后退?或许是因为长年写小说养成的坏习惯,让我从这种场面中感受到过剩的戏剧性。我会忍不住妄想,认为这简直是命运的十字路口,似乎只要在这里和甲斐抄子拉近一步的距离,我的命运就会变得大不相同。我自己一个人陶醉在这样的感觉里。
但我也自觉到,这次我的这种感觉格外强烈。感觉身体内侧漾出一种和笨蛋全裸跑来居酒屋时的预兆颇为相似的波纹。不是只有我,总觉得连其他事物也一起产生连锁反应。虽说会有这样的感觉,多半是出自于我最拿手的夸大妄想,但即便如此,似乎还是给予我一点聊胜于无的勇气。
然后,我想起笨蛋刚才说的话。
心中怀抱着「不出道根本没戏唱」这句话,我往前踏出一步。脑子里从角落染成一片全白,我带着逐渐褪下所有衣物的赤裸心灵,走向甲斐抄子。我预借了未来大学生活四年份的气概灌注在后脑杓上,对她开口:
「不好意思。」
我握紧拳头朝她说话,甲斐抄子只弯起脖子面向我,嘴也不张地直视,一双像是刻划了意志的细长眼睛,凝视着我的下巴正中央。然后,她的眼睛似乎注意到某种迹象而瞪大,让我产生些许疑问,但我还是用发抖的舌头交织出言语。呃,是要跟她搭讪吗?我哪办得到啦白痴。
「你是甲斐……抄子同学吧?在当小说家的那位。」
附带一提,这是她的本名。
我知道自己现在的笑容很逊,但也无从改善。
「是啊,虽然我讨厌别人连名带姓叫我。」
「真是对不起。」
但你在后记里明明是以自己的全名跟读者打招呼。
甲斐抄子以双手合掌似的姿势,用力阖上手中的文库本。要是她立刻拒绝继续谈话,我多半会就此退缩,但甲斐抄子并不在意,仍继续对我说话,姿势也跟刚才一样。
「我记得你是在居酒屋全裸跑回去的人。」
「等一下。」
我不太想惹她不高兴,所以发言难免变得拘谨,但这种八卦消息一旦传开,就容易夹杂误会;传到最后,甚至有可能演变成是我全裸在上大学。我嘴角发抖地哈哈笑了几声。
「那你有什么事?」
「啊啊,是的。其实呢……」
「你接近我有什么企图?」
不等我说出来意,甲斐抄子就丢出疑问,然后翻开文库本。明明没夹书签,她却正确地翻开了刚才读到的那一页,看着我的眼神转为怀疑。可是,竟然说我有「企图」?这种说法还真夸张。是因为突然有人找她说话,让她起了戒心吗?
&emsp