这两个孩子帮忙带妈妈来。」
说完，登纪子婆婆一把抓起我和山崎的手。这两个孩子指的就是我们，山中景成员。
登纪子婆婆的母亲人住的特殊养护老人院，位于距离蔷薇人生开车北上十分钟的地方，大大地矗立在离海有些距离的森林地带边缘。那是一座四层楼的建筑物，停车场大得不得了。
「好像一间好——大的医院。」
我们走在浅绿色的走廊上，山崎发表了他的感想。
登纪子婆婆的母亲的房间，位于三楼边间。那是个两坪左右的整洁小房间，窗外可见低低的山陵绿意。
「妈，我们来接你了。」
一进房，登纪子婆婆就这么说，视线望向置于窗畔的床铺看。登纪子婆婆的母亲就躺在那里。奶奶是个娇小的白发女子，和我之前想像的样子还满接近的。一想到这个人就是腌出三十年陈年梅酒的人，总觉得有点不可思议。
「……接我？」
奶奶以微弱的声音说。
「……轮到我要死了？」
登纪子婆婆对于她母亲搞笑般的发言不为所动，一下掀开母亲的棉被，迅速放下了床边的栅栏。
「好了好了，我们不是要接你去那边的。我是你女儿，因为爸爸走了，所以我们要去葬礼哦——」
登纪子边说边向我和山崎招手。
「山崎，轮椅麻烦你。奏妹妹，你能帮我把妈妈抱起来吗？」
我们接到指示，尽管笨手笨脚的，也各自依言办事。
令人意外的是，山崎一下子就把床边折叠起来的轮椅架好了。看样子我给他的照护书籍，他其实都有在看。
我也抱起了登纪子婆婆的母亲。我只读过照护的书，和由佳小姐练习过而已，这是头一次实践，不过也好歹把奶奶的身体抬起来了。
「妈，先洗脸，再换衣服哦——」
听到登纪子婆婆的话，奶奶在我耳边小小说了一声，「不要。」看样子她不愿意。登纪子婆婆听到这小小一声的不要，就哼了一声对她说：
「怎么能不要呢。难道你想要穿这样去参加葬礼吗？」
结果奶奶就把重心往床那边靠过去。
「……我不——要去。」
看样子，她是打算躺回床上。
「……那个，她好像不愿意耶。」
我这么一说，登纪子婆婆就摇头。
「我妈从以前就不喜欢出门。可是，今天是特别的日子。既然身体状况没有问题，我就要带她去。来，奏妹妹，把她弄起来。」
「喔，好……」
我双手使力，撑起奶奶的上半身。奶奶的身体好像只剩皮包骨似的，细瘦得让人担心会不会折断。可是明明细瘦，只要重心一偏，就会重得令人感到不可思议。
「……我不——要去。」
「怎么能不去呢。是爸爸的葬礼耶。」
「……不——要。」
「曾经是你丈夫的人走了。死掉了。」
「……我不——认识。」
「怎么会不认识？你知道你们结婚几十年了？」
「……丈夫变成白痴了，我才不管。」
「不是白痴，只是痴呆了而已。」
「……不——是。是变成白痴了。」
「听我说。妈，你自己也跟爸差不多哦？」
「……不——要。」
先受不了这毫无进展的对话的，是登纪子婆婆。
「够了。奏妹妹，让她坐起来。」
「喔，好……」
我照登纪子婆婆的话，把奶奶的身体扶起来。
「呣……」
可是奶奶却顽强地抵抗。
「……我要睡觉——」
奶奶将细瘦的身体倒向床的方向。身体明明那么瘦，却还是很重。这份重量感，是抵抗的分量吗？
「来，山崎也来帮忙。」
登纪子婆婆一叫，山崎也立刻将手搭在奶奶盾上。
「……不——要。我才不管老公。我要睡——觉。」
对于奶奶的坚持，登纪子婆婆也毫不留情地回嘴：
「要不了多久妈就可以睡很——久很久了，今天就起来吧。」
「……我要睡——」
「好好好，晚点再睡哦——永远睡着不起来哦——」
登纪子婆婆笑着开始，帮终于坐起来的奶奶梳头发。她的梳法好粗鲁，我都怀疑山崎帮蒂奇刷毛的时候都比她轻柔得多。
「……啊，那个，登纪子婆婆，梳头的事由我来吧。」
&ems