蔷薇人生的玫瑰庭院里埋了尸体。
当地孩子们之间流传的这则谣传，听说从山崎的母亲还是孩子的时候，便一直口耳相传下来了。
「怎么说呢，应该是因为这里的玫瑰气势太惊人了吧。」
对于山崎的这个说法，我说：「说得也是。」点头赞成。
朝天空伸展的枝叶，仿佛侵蚀空气般的绿意。绽放的玫瑰饱含光辉，在庭院中聚光。宛如小小的生命在那里不安分地蠢动。
正因为它们就像这样，太过美丽，才会有人散播出莫名其妙的谣言吧。
应该，就只是这样而已。
美丽的东西底下，隐藏着不美丽的东西。以前田村好像说过这句话，不过他一定只是在说笑的吧。
应该是。
长子婆婆因毒菇事件病倒的第二天，田村和由佳小姐吵翻了。
「差劲！真叫人不敢相信！」
事情发生在晚上的餐厅里。院民都吃过饭，昭i顾服务员正在收拾善后时，两人发生了争吵。
「——你说话啊！」
由佳小姐这么说，拿不知谁喝剩的半杯水朝着田村的脸泼下去。结果田村用手指拨开湿掉的浏海，小小叹了一口气，低头行了一礼。
「……对不起。」
「说声对不起就算了吗！」
「……是不能算了，可是对不起。」
「你这个叛徒！骗子！登徒子！」
「我道歉，对不起。」
对于不仅泼水，还一并奉送臭骂的由佳小姐，田村只是垂头丧气地说对不起。
「不要用对不起来敷衍我！」
「啊，嗯，你说得是。对不起。」
不知道是故意的还是不小心的，田村还是不断重复说对不起，看他这样由佳小姐一副忍无可忍的样子，「磅」的一声往地上用力一跺。跺了这一脚，就这么跑出了餐厅。
田村则是唉地叹了一口气，用上衣袖子擦湿了的脸。
「……」
另一方面，目睹了这个意外场面的我，以及其他照顾服务员们，都停下了手边的工作，愣愣地站着。
这也难怪。田村和由佳小姐竟然会吵架，实在太令人意外、一时之间无法了解状况。那两个人怎么会吵架？难道他们在一起吗？话说回来，就算真的在一起好了，他们是那种会在大庭广众之下吵架的人吗？尤其是由佳小姐。
我的脑子在刹那间不断地运转时，田村忽然朝我们转过来，像只被竹子枪打中的鸽子般惊愕地看着我们这些观众。
当然我们是默默地等着田村开口。这个状况，还是要由田村来收尾，这是当时餐厅里的民意。
在我们紧迫盯人的视线之下，田村缓缓嘿嘿一笑，耸耸肩。
「哎呀，伤脑筋伤脑筋。」
田村以一点都不像伤脑筋的笑容，搔了搔头。
「已经多少年没被女生泼水了，真令人怀念。」
不愧是田村。他显然对这样的场面游刃有余，
田村与由佳小姐吵架——应该是说，由佳小姐单方面地发脾气而已——原因出在长子婆婆。话虽如此，当然不是由佳小姐和长子婆婆两人争夺田村的三角关系，这种没来由想到就令人害怕的事。
原因是，田村发觉了长子婆婆的变化，却没有告诉由佳小姐，只是这样而已。
田村说，长子婆婆不久前开始变得非常健忘。好比会出现忘记料理的做法、手法生疏这类变化。
「不过，还只是这种程度的话，我也不怎么在意。可是，大概四个月前吧。长子婆婆在厨房吃过晚饭，过了两个小时，又来到厨房，开始准备做饭……」
我一面听，一面小小地倒抽一口气。因为我想到，这不就是痴呆老人会做的事吗？而当时田村的脑海里也闪过和我一样的想法。
「我是有点着急，心想这样是不是有点不妙。可是，我先假装若无其事，对长子婆婆说：『长子婆婆，你这是第二顿晚餐哦。』结果长子婆婆也大吃一惊的样子，好像是对自己的行动很震惊。所以长子婆婆就对我说，要我把这件事保密。」
简单地说，是长子婆婆拜托田村，要他隐瞒自己健忘的征兆。而田村答应了她。
「长子婆婆难得看起来那么真切。而且被人家那样恳求，我实在也不知道该怎么拒绝。所以我就没说了……」
可是，长子婆婆的健忘却因为毒菇事件而败露了。因为由佳小姐在长子婆婆的房间里，帮忙准备住院用的换洗衣物时，发现了一张小抄。那张小抄上详细记录了一整天应该做的行动。
「由佳看到那张小抄，一下子就懂了……」
长子婆婆不希望别人发现自己的症状，便把自己应该采取的行动一条条写下来，每天再努力依照上面写的做。这一点倒是非常符合长子婆婆做事周到的个性。
「由佳以小抄为物证，向长子婆婆确认了一下。结果长子婆婆反而逼问她是不是田村跟她说的。」
如此这般，田村隐瞒长子婆婆健忘征兆的罪行就败露了。而接下来田村便遇上了刚才那一番狗血淋头的场面。