小路一同走在夜晚黑暗的街道。每走一步就觉得疲倦一点一滴渗入鞋底。
「你觉得今天如何呢？」
走在前头的小路回头问我。
「你终于明白平常你评论的那些家伙真正的模样了吧。你幻灭了吗？感受到你的工作有多么愚蠢了吗？」
「我自己也开始觉得满愚蠢的……可是为什么你要特地带我做这些事呢？」难道拖着我到处跑就是为了这个理由吗？
小路停下脚步，不悦地皱起眉头。我也跟着停下脚步。
「我告诉过你吧？我是歌德的书迷，看到你把力气浪费在彷佛挖掘乐坛烂泥的工作上就生气。所以希望你赶快放弃这样转违的工作，回到真正艺术的道路。」
我抓了抓头。
「所以就说我不是歌德了，你自己不也这样说——」
「所以我叫你要赶快恢复成原本的歌德！」
小路又转向前方，大步往前。我也只好提起无力的脚步追赶。
有意见的话就去跟之前的歌德抱怨！我才想问他为什么要挑选像我这样跟诗词戏曲都无缘又缺乏文采与创作热情的小鬼当新的身体。
「你心里真的一点热情都没有吗？」
小路背对我说着：
「你难道都没有想对世界发表的歌曲或思想吗？我实在不敢相信有人能沉默地生活，还不如死了算了。」
小路说的话当中，就属这句最刺激我。明明加快脚步就能追赶上小路，可足我却没有勇气窥探她的表情。
「和你比起来，那些俗气的音乐家好歹还为自己而活。你认为他们为什么这么在意自己的作品是否流传后世呢？」
我一边前进，一边凝视小路黑暗中微微发光的红发。照亮我们的明明只是月光而已。
「你也许会觉得他们贪图名誉或只是无聊的虚荣心。可是事实不是这样的。他们只是很害怕，害怕自己的音乐被忘却，再也没有人会听到他们的作品，再也没有人会因为他们的作品而感动。」
小路走在石板路上的脚步声听起来就像中提琴的拨奏。
「没人听见的音乐不算音乐，只是空气的震动。」
不可思议的是很久以前好像有人对我说过一样的话。是父亲还是母亲呢？音乐家们都思索同一样的问题，抱持同样的不安，却还是继续创作吧？
「……小路，你也会不安吗？」
我终于问出了口。
红色洋装的背影停在沿着森林铺设的道路转角，穿越树梢的月光照射在她转过来的脸颊上，散发银色的光芒。
「当然会不安啊。无论我多么信任自己的才能。」
她举起手来，放在胸口低声说道：
「就连如同大海般的巨匠约翰·赛巴斯丁·巴哈现在也已经被人遗忘，只有像我们这些音乐家才会收集他的乐谱。观众们一点兴趣也没有。一想到不管什么音乐都有风化的一天，我就觉得整颗心都要冻结了。」
小路沉默地低下头来，打了个寒颤，露出一副不明白自己为何说出这种话的神情。
于是我脱口而出：
「没问题的。」
但是面对双眸往上瞟的小路，我却口吃了。
我接下来想说的不也还是转述听来的知识而已吗？就像她说的一样，我的心中没有一丝热情，也没有发表言论的欲望。我的发言没办法传达到任何人心中。
可是小路凝视我的湿润眼眸比月光还冰冷，于是我又开口了。故事内容是父亲和祖父送给我的知识。
「你不用担心。马上就会诞生一个叫做费利克斯·孟德尔颂的人，非常热心研究。他将来会召开演奏会表演巴哈〈马太受难曲〉，并且大获成功。」
小路瞪大了眼睛。
「马太……？那么难的曲子吗？」
「嗯，还因此带动全欧洲重新重视巴哈的风潮。所以音乐家是不会被遗忘的，好的音乐也不会就此消失。」
「我也想听〈马太受难曲〉！那是什么时候的事呢？」
小路褐色的双眸闪闪发亮，我不禁移开视线，沉默了下来。
「呃……还要很久以后，所以……你大概听不到吧。」
「嗯……是喔，真可惜。」小路嘟起嘴巴。「为什么要花那么久的时间呢？明明好音乐一直存在，永不改变的啊。」
我思索了一会之后又开口：
「祖父告诉我音乐每一百五十年会进行一次改变……所以表示不经过一百五十年无法产生下一个世代的音乐。虽然音乐不变，但是人类会变。所以为了重新理解古老事物的价值，人类必须耗费那么漫长的时光吧。」
小路抬头仰望天空，叹了一口气。白色的气息在月光中飘荡。
「一百五十年吗？巴哈出生以来才……嗯，还没满一百五十年。原来如此，是我们跑得太快了。也许真的是我们冲得太快，不过我不打算慢下脚步就是了。我好想赶快看到之后、之后再之后的世界。」
小路凝视自己打开的掌心，又把视线转移到我身上。
「一百五十年之后的音乐变得怎样呢？还有我的音乐又变